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INTRODUCTION





INTRODUCTION

Je ne sais rien, je ne connois rien n'ayant

aucune instruction, je sens que je ne puis ins-
pirer quelque sympathie que par une profonde

sincérité; ce spectacle d'un homme qui ne doit

ce qu'il a qu'à son épreuve de la vie, ses ob-
servations et les débris de renseignements et
de livres qui sont venus a lui comme de
véritables épaves, suffira-t-il pour inspirerl'in-

térêt ? J'en doute, et je suis même à peu près
certainque beaucoup de personnes trouveront
qu'il est exorbitant d'oser écrire un livre sans
avoir fait les études nécessaires pour cela; â



ces pet sonnas, je répondrai par mon livre
morne, dans lequel je cherche à faire compren-
dre que dans tout, l'expression naïve, sincère,
dépourvue de toute science, est préférable ù
l'expression lettrée, par cette simple raison

que tes homme s'instruisant par des livres, la
multiplicité des documents les absorbe et
leur fait oublier la bonne et vraie voie, celle

de la nature; et je dirai encore à ceux-1~

< Vous avez l'Université pour vous, eh bien,
moi, j'ai mon Dieu et je ne vous crains pas!

Cependant, je ne veux donner aucun dén,
j'ai voulu simplement prouver que l'on pouvait

parler sans le secours de l'instruction.
J'en ai souvent eu la preuve, et voici com-

ment Nous avions dans nos ateliers de pein-

ture un brave homme qui se nommoit L'A-

moureux. Vous allez voir que c'étoit un nom
de prédestiné cet homme étoit extrêmement
modeste, timide; le désir qu'il avoit de bien
parler au milieu de jeunes gens auxquels il
supposoit une instruction supérieure troubloit

sa pauvre cervelle; sa langue fourchoit et il



nous donnoit la comédie la plusburlesquequ'on

puisse voir; un jour, ce modèle vint poser chcx

moi. et je vis à la pateur do son visage qu'un
grand malheur lui était arrive, jo lui dis

Qu avez-vousdonc, mon brave, vous êtes triste?

Oui, Monsieur. Cette réponse fut suivie
d'un silence de quelque durée; il se pbça sur
un tabouret et prit la pose qu'il prenoit haM-
tuellement pour mon travail Mais, qu'avez-
vous ? contez-moi cela. Ma femme vient do
mourir, me dit-il, en se tournant vers moi.
Comment pourrai-je vous peindre ce visage res-
plendissant de majesté? Cet homme relevé par
la douleur, avant qu'il ne m'eût parlé, j'avais
pressenti la beauté de son tangage~ et je ne fus

pas trompé; jamais je n'avois entendu de paro-
les plus touchantes, jamais expressions plus
nobles, mieux choisies, n'avoient été recueil-
lies par moi. Si une comparaison pouvoit être
faite, il faudroit prendre alors les plus beaux

passages de l'Odyssée. Quel miracle! le mal-
heur avoit transformé cet être aujourd'hui
qu'it a tout perdu en perdant sa vieille com-



pagne, il veut mourir, il no veut plus de ce
monde, il en est affranchi il parlera comme
il pense, lui, si peu de chose il exprimera ses
pensées, lui, le niais, le simple, le souffre-
douleurs des autres, cela sera un soulagement

pour son pauvre cœur ulcéré. Tant pis, ils on
riront, mais il n'entendra pas leurs cruelles
plaisanteries; il sent que la bonne mort le
protégera. Parlo, parle, pauvre bouffon de
la veille, ta douleur t'a rendu plus grand que
ceux qui te méprisoient, plus noble que les
plus nobles; parle, tu es touché par la vérité,
fais-nous entendre ces belles paroles qui ne
sont prononcées que par ceux qui vont mou-
rir exprime-nous ces pensées qui réduisent en
poudre les fausses idées de notre monde. Il

parloit, ou pour mieux dire, commeun cygne
il chantoit. Je fus ébloui, remué jusqu'au
fond des entrailles; le lendemain, je voulus

revoir cet homme, hélas! ce n'étoit que trop
bien les paroles d'un mourant.

On supposequ'à cemomentsuprême l'homme

est inspiré ce semblant d'inspiration est facile



h expliquer l'être ne change pas, rien de

nouveau n'apparaîten lui; seulement, quittant

le monde pour toujours et n'ayant plus la res-
ponsabilité du kn~main, il ose être iui-mômo,

et se servir do l'esprit que Dieu avoit place

en lui. Il auroit pu en user toute sa vie, mais

i'amo est pudique, Finstinct est ombrageux,

ces deux belles choses ne se manifestent que
dans une grande excitation des passions ou des
sentiments mais dans les conditions habi-
tuelles de l'existence, elles restent comme
voilées par celui qui les possède.

Cette pudeur de Famé a été de tout temps
exploitée par les sots; ils ont compris que les
impudeurs de l'orgueil refouloientdans l'homme

les splendeursdivines qui pouvoient les écraser.

H seroitbon, je crois,de rassurer les humbles.
Pour cela, je dirai Ayez foi en votre âme,

suivez votre Dieu qui est en vous, exprimez
ce qu'il vous dicte, et ne craignezpas d'opposer

vos iumières divines aux aft'reux lampionsuni-
versitaires. Éclairez et guidez à votre tour

ceux qui veulent vous contenir par le ridicule.



Si vous ôtos fermier, partez des produits
de la terre; si vous des industriel parlez de
i'état que vous connaissez; si vous êtes artiste,
parlez de votre art. Ne craignez pas l'incorrec-
tion de voire langage, i! sera toujours excel-
lent, et, quoi que vous disiez. vous qui con-
noissez la chose dont vous parlez, vous ne
pourrez jamais vous exprimer plus niaisement

que ceux qui font métier de la parote.
La vie, la tradit ion, le grand livre de la nature

vous donneront une instruction suffisante. Ce

qu'on appelle bienfaits d'éducation est un luxe
inutile à la manifestation de la pensée, ceux
qui les possèdent ont le simple avantage de
couvrir leur esprit d'une housse Uniterme, ils

en gênent l'essor, comme ils paralysent l'usage
de leurs mains en les couvrantde gants étroits;
ils sont à l'espèce hnmaine ce que sont les
animauxsavants et j'avoue pourmapart qu'un
mosieu, comme on en voit tant, qui parle selon
lasyntaxeetquidébitecertainesphrasesla tines,

m'impressionnecomme un perroquet social.

L'instruction ne nuit pas toujours, c'est une



véritable force que vous pouvez ajouter à celles

de !a nature. Au reste, les hommes vraiment
capables la prennent pour ce qu'elle vaut, et

vous ne trouverez jamais chez ces derniers les

susceptibilitésdes pions.
Pour moi, je veux me montrer tel que je

suis, je n'emprunte le secours de personne;
cependant, je consulte, j'observe ceux qui pas-
sent pour instruits, et, regardant do plus près,
je les vois peu convaincus dans leur prétendue
science.

Voici ce que j'ai recueilli pour mes écrits.
a Votre livre est incorrect et demande à

être travaillé, vous vous servez d'expressions

que l'on peut employer dans la conversation,
mais qui ne sont pas acceptables dans le style

écrit. Vos qualificationssont souvent répétées

et presque toujours les mêmes. Enfin, nous
devons vous dire en toute sincérité, que ce
que nous voyons dans ce manuscrit,nousre-
présente des notes et non un livre. Pour le
faire; ce livre, il faudroit du temps et une
science que vous n'avez pas gardez ceci en



portefeuille; il vaut mieux se taire que do

devenir sans raison un objet do risée.
Mais, mes chcM Messieurs, est-ce que

je no pourrois pas, grâce à votre concours,
corriger mes fautes, supprimer los mauvaises

locutions, redresser les phrases peu françaises

je me soumets à tout, j'accepte tout, parlez

« Non, non, ce n'est pas possible; tenez1
ce premier passage est à retrancher entière-
ment, il ne se comprend pas.

« Eh bien, Messieurs, comme vous pa-
roissez vous y connoître, allez, taillez, ro-
gnez! ?

Et ils firent si bien que rien ne restoit dans

mon pauvre livre.
J'eus, je l'avoue, de la peine à me soumettre

à des réformes si radicales, et je pris le parti
de faire simplement ponctuer par un lettré

mon infortuné manuscrit.
Moi, naïyement, je mettois des virgules lors-

que je voulois un temps d'arrêt de peu de

durée, un pointet unevirgulelorsque la phrase
devoit trouver son complément dans la phrase



suivante, et un point lorsquo la phrase me
paro!ssoit terminée. Enfin, j'nvois cru mes
points et mes virgules convenablement places,

maisje vis à l'aspect do mes pages mouchetées

par la science, que je n'y connoissois rien.
Lorsqu'un homme est bien malade, on fait

venir plusieurs médecins pour mieux le guérir.
Mon amour-propre avoit tant souttert de ma
consultation scientifique, que je ne voulus pas
me soumettre de suite à une condamnation. Je

fis ponctuer les mêmes feuilles par d'autres
bacheliers et j'obtins incessamment des mou-
chetages différents.

Que faire, que devenir avec des hommessi

savants? Si vous mettez un point là, di-
soient-ils, votre phrase est brisée et n'a plus de
signification; une virgule ici, disoient les au-
tres, vous retirez l'expression, la vie, votre
style est mort.

Je suis comme ce malade auquel on dit
Laissez-voussaignerdes quatre membres, dest
le seul moyen de vous fortifier; mais un mé-
decin plus savant certifie que l'ordonnance de



son confrère manque d'énergie, qu'il est do

toute nécess!s6 do décollor entièrement la

t6(o, pour la dégager de ses matières peccan-
tes il attirmo au malade qu'il n'a rien à crain-
dre. que cette opérât ion doit sans aucun doute
être suivie d'un plein succès.

Dans ce choix agreab!e, le pau\TO diable
aime habitueUement mieux sen remettre à la
grâce de Dieu.

Selon moi, il n'a pas tort et je le prendrai

pour modèle.

Ne comprenant pas le stytc, je me servirai,

pour rendre ma pensée, d'un clavier de peu
d'étendue. Vous serez sans doute MenveiMant,

lecteur, vous ne pouvez guère faire autrement.
Je me présente à vous comme un déshérité,

un infirme; oui, tenez! supposez que je sois

bègue! voilà, je crois, une excellente compa-
raison. Si vous voulez bien m'entendre, vous
vous armerez de patience, et vous prendrez

encore un bon visage pour me donner con-
fiance.

De mon clavier, je formerai un petit cadre



d'expressions, dans tcquci j'osporo vous faire
Yoh' bien des choses do h nature. Cela sera
une faible compensation pour la porto do

mots variés, nombreux, qui bouchentsouvent
le tableau de la nature.

Vous n'êtes pas, j'aime à le croire, du nom'
bre do ceux qui rient en voyant tomber leurs
semblables, ou de ces gamins de collége qui

font des gorges chaudes sur les fautes de tan-

gage de leurs grands-parents.Les malheureux

ne savent pas que les pères et mères qui font
donner à leurs enfants une instruction supé-
rieure à la leur, sont sublimes d'affection; car
ils savent très-bien, eux, qu'ils perdent ceux
pour lesquels ils se sacrifient et qu'ils donnent
leur propre cœur pour marchepied. On trouve
spirituel d'encourager ces jeunes bébés à con-
sidérer comme de petites gens ceux qui se dé-
pouillent à leur profit. Aussi, qu'arrive-t-M?
C'est que ces enfants échangent des qualités

d'âme qu'i!s auroientpu prendre de leurs pa-
rents, contre d'hfïreuses peaux de pédants.

Je me compare encore, dans mes malheurs



littéraires, a un homme surpris par une pluie
d'orage. !t s'abrite, pour ménager l'éclat de sa
chaussure; mais l'heure du rendez-vous le

presse, et l'eau tombe toujours. JI se risque

et court auprès des maisons; la pluie redou-
Me, et il est fort heureux de retrouver le des-

sous d'une porte cochère. Là, il s'examine

ses souliers ont perdu leur lustre, le pantalon

est crotté. Un commissionnaire, compagnon
d'infortune, a essuyé sur son dos les légumes
qu'il portoit; c'est une toilette perdue, il n'y a
plus à la défendre; il prend fièrement son
parti, et cesse de se protéger. Il part d'un pas
ferme et grave, et obtient pour premier succès
l'admiration de ceux qui ne se risquent pas.
Encouragédans cette nouvelte voie, il marche
dans l'eau jusqu'à mLjambe un torrent se
présente, il n'hésite pas à se jeter à la nage,
il atteint l'autre bord, encore un pas et. il
tient la sonnette du logis. On ouvre, quel
triomphe l'infortune l'a paré de ses charmes
poétiques. On l'entoure, on le soigne, et re-
couvert bientôt d'habits confortables et les



pieds dans les pantouMes du maître, il égayé

les convives par le r~cit do son odyssée.
C'est mon imago, cheriocteur; tout écla-

boussé d'encre, je viens te demander un
abri

Entretenons-nous de ces bons littérateurs
qui, tout à l'heure encoro, to<nbo!ent sur moi

comme grèle. Le feu pét!Ue, la porte est close;
débarrassons-nousde nos vêtements tropserrés,
dégageonsnos esprits des entraves mondâmes,

et, les pieds sur les chenets, causons en toute
liberté.

Ne trouves-tu pas, aimable amphytrion, que
les poe~essont souvent de détestables peintres?
Pour te prouver ce que j'avance, je te parlerai
de leurs images qui peignent bien mal, à mon
sens, les choses qu'ils veulent représenter. Par-
tons de leurs yeux d'émaux, de leurs seins
d'ivoire, de leurs flots d'ébène. Voyons! ne
vaudroit-it pas mieux, en bonne conscience,
donner une simple qualité à l'objet décrit?
Quelle rage ont ces messieurs, de préférer des

yeux de Polichinelle à des yeux naturels, de



remplacer un soin tiède et palpitant par une
houle do bilboquet, et des cheveux abondants

et noirs par une certaine quantité de bois des

Mes?. Ils font aussi grand bruit de règles
qu'ils ne connoissent guère et, pour moi, je
suis certain qu'Us n'ont, pour reconnoître leur
caste olympienne, que quelques points de re-
père, formés de citations latines. Prenez les

savants, les légistes, les médecins, les artistes,

vous trouverez ce que je signale une igno-

rance presque complète, babiltée de motspom-
peux qui courent dans ce qu'on appelle le do-
maine de la science.Le savant crache du grec;
le médecin, un plus mauvais latin en us, et l'ar-
tiste, lui, cite à tout propos les maîtres qu'il ne
connoït pas. Voilà, certes, une image exacte
de ce qui est et c'est la plèbe savante que
je décris, qui se montre difficile, implacable
dans ses jugements. Il n'en est pas de même

pour ceux qui savent vraiment! Si les pre-
miers ne doutent pas des règles qu'ils ignorent,
les intelligents doutent beaucoup des règles
qu'ils connaissent et~ chose bien remarquable,



c'est que les hommes supérieurs dans les dino-

rentcs classes savantes, sont toujours détester

de leurs chers confrères, et. ne trouvent d'ap-
plaudissements chaleureux et sincères que de

ce bon public que ces messieurs qualifient du

mot ignore.
Los prétendus savants vont braire, ils crie-

ront ô scandale! Les faux bibliques me
diront ~ca. peut-être, n'aurai-je que
leur mépris! leur silence, je n'ose pas l'espérer.

Revenons à ce qui m'a donné l'audace d'é-
crire.

Je devois recevoir ma seconde leçon du plus
grand écrivainde notre temps. Madame Georges
Sand avoit bien voulu me donner une place
dans sa loge pour entendre le Champi. Vous

savez que, dans cette charmante comédie, un
jeune amoureux veut trop bien parler à celle
qu'il aime; il a si bien préparé son discours,
il a tant de belles choses à dire, que tout se
mêle au moment décisif; et notre amoureux
n'est pas long à s'apercevoirqu'il parle fortmal,
et que sa défaite est le résultat de sa pauvre



teto: mais, honrcuscïncnt pour lui, son cœur
bruteet veut se faire comprendre, à son tour, it

parle comme il sont, et vous savezs'il parlebien.
La troisième, je la dois a notre immortel

Molière, qui fait dire à son bourgeois gentil-
homme « Je vo~drois dire il une personne
que faime Belle marquise, vos beaux yeux

me font mourir cl'amour! » mais, comme il

voudroit exprimer cela d'une façon savante, il

prie son professeur do langue de vouloir bien
donner à sa phrase une forme convenabte, et

vous savez encore comme moi ce que devient

cette phrase arrangée par la science.
De par Motiôre, on peut donc s'exprimer

sans le secours de savants patentés, alors, lais-

sons-nous aller; si le conseil est bon, nous
serons affranchis de gens souvent bien désa-
gréables, et nous aurons encore par-dessus
cet exceltent marché, la consolationde voir les
bons livres servir à quelque chose.

Tn~ COUTURE.

Paris, <S novembre~866
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PRÉFACE

Ce livre est le résultat d'observationsperson-
nelles. Rebelle à toute science, il nr'a toujours
été impossible d'apprendrepar les moyensaca-
démiques. Ces enseignements étoient-ils mau-
vais! Je ne pourrois le dire, ne les ayant jamais

compris. La vue de la nature, le vif désir de
rendre ce qui me captivoit, me guidoient bien
mieux que des paroles qui me sembloient inu-
tiles, et que d'ailleurs, je l'avoue à ma honte,
je ne voulois pas écouter. Cette indépendance,

cette révolte, si vous Faimez mieux, m'ont
coûté cher; je me suis souvent trompé de



chemin, je me perdois quelquefois; il naissoit

de ces situations, de grands efforts, de grandes
luttes; yen sortois plus robuste, déchirée c'est
vrai, mais non moins vaillant. Cette gymnasti-

que intellectuelle m'a ~.rmé un bon tempé-
rament artistique; j'ai fait, je puis le dire, le

tour de la peinture, comme on fait le tour du
monde. Je viens vous raconter mes voyages,
mes découvertes, elles ne sont pas nombreuses

et je les crois bien simples. J'ai trouvé du reste,
des sentiers plus courts qui aujourd'hui sont
suMsamment frayés. Vous n'aurez pas comme
moi les didcultés du chemin, vous arriverez
plus facilementà ce qu'il faut savoir pour pro-
duire, et irais et dispos, vous emploierez toute
votre énergie à la création de belles œuvres.

Mes fatigues, je le vois aujourd'hui, je pou-
vois les éviter; comme je le dis plus haut, la
nature, le vifdésir de rendre ce qui me capti-

voit, me guidoient bien mieux que des paroles
qui me sembloient inutiles, oui, c'est vrai;
mais c'étaient l'instinct, le simple, ce que tout
homme trouve au départ; obéir à son coeur



seroit trop facile, non, non, h venté doit être
plus diiBcUe à connoitre~ n'est-ce pas? Je le
devine vous voulez &ire aussi votre tour du
monde. Attendez, ne partez pas, je pourrai 0-

peut-être vous dispenser du voyage.
Essayer est un devoir, réussir est mon espé-

rance.





DU DESSIN ËLËMENTAtRE

Je commence par dire que je ne connois rien
de plus facile que ce que l'on appelle l'art d'imi-
tation j'expliquerai les choses élémentaires,les

moyens matériels qui sont tous aisés à com-
prendre. Plus tard, lorsque nous toucherons

à l'artvéritable, nous verrons alorscombien cet
art du dessin peut être sublime, qu'il prime

sur tout, et que les qualités de couleur et de Ia-
mière ne peuvent que lui être secondaires.

Je procéderaipar ordre, ~éloigneraiprovi-
soirement l'artdu métier et je me garderai bien



de Sure intervenu l'antique, ce qu'il y a de
plus beau au monde, dans les premiers exer-
cices du dessinateur. Je signale cette première
faute de l'enseignement habituel, comme une
monstruosité. Par l'usage de ce que vous ap-
pelez la bosse, vous profanez votre plus grande

ressource; et lorsque vous, professeur, vous
voudrez faire sentir à votre élève les beautés
de style de la statuaire antique, celui que vous
dirigez, habitué, familiarisé, mais mal familia-
risé avec ses modèles, ne pourra pas changer

ses impressions premières et consentir à envi-

sager autrement ce qu'il croit connoître. C'est

une légèreté dans l'éducation qui nous est bien

funeste: ne mêlez rien, ne confondezrien; gar-
dez-vous, dans les commencements surtout, de

confondre l'art avec des choses matérielles.

Vous pouvez faire copier à l'élève une table,

un livre; vous pouvez même y joindre des plâ-*

tres moulés sur nature; mais, éloignez Fanti-'

que de lui, il a de longues études à faire avant
de le comprendre.

Ici; je fais une rénexîon, je m'y arrêterai peu,



car ce n'est pas mon anaire; mais je vois que
l'art élémentaire, qui a des conséquences énor-

mes et qui davroit être conné a des esprits
judicieux, incombe fatalement aux incapables.

Que faut-il faire pour bien dessiner?
Il faut se placer en face de l'objet que l'on

veut représenter, avoir do bons outils, toujours

propres; regarder avec une grande attention
beaucoup plus ce que l'on voit que ce que l'on
reproduit; avoir, permettez-moice calcul, trois
quarts d'oeil pour ce que l'on regarde et un
quart d'œil pour ce que l'on dessine.

Partir, sur son dessin, d'une première dis-
tance, comparer celles qui suivent en les ren-
dant conséquentes de la première.

Etablir, par le rêve ou par la réalité, une ligne
horizontale et une ligne perpendiculairedevant
les objets a reproduire; ce moyen est un excel-
lent guide que Fon doit toujours garder.

Lorsque, par des indications légères, vous
avez déterminé, indiqué vos places, alors, en
clignant les yeux, vous regardez la nature.
Cette façon de regarder simpliBe les objets, les



détails disparaissent;vousn'apercevezplus que
de grandes divisions de lumière et d'ombre.

C'est alors que vous établissez vos bases; lors-
qu'elles sont bien posées, vous ouvrez complè-

tement les yeux et vous ajoutez des détails

dans des limites bien tracées.
!1 faut établir, ce que j'appelledes dominantes

pour les ombres et pour les lumières. Regardez
bien votre modèle et demandez-vous quelle est

sa lumière la plus vive et placez sur votre
dessin la lumière à la place' qu'elle occupe
dans la nature; comme, par ce moyen, vous
établissez une dominante, il va sans dire que

vous ne devez pas la dépasser et que toutes les

autres lumières lui seront subordonnées.Même

opération, même calcul pour les ombres; éta-
blir la vigueur la plus forte, le noir le plus
intense; s'en servir comme d'un guide, d'un
diapason, pour trouver les différentes valeurs
de vos ombres et de vos demi-teintes.

Marchons toujours avec ordre et récapitulons.

Valeur de distance, valeur de lumière et
valeur d'ombre.



Il nous reste à parler des valeurs de contour

et des valeurs d'épiderme.
Un dessin, comme un corps naturel, offre

des variétés de contour; là, une forme s'indi-

que par des lignes fugitives; ici, elle s'afnrme

par des traits ou des ombres vigoureuses. Il
&ut bien se garder de marquer fort ce qui est
faible, et faible ce qui est fort; de mettre un
plein à la place d'un délié,ou un délié à la place
d'un plein; il faut se soumettre à la même
règle et par des comparaisons incessantes éta-
blir ces différences. Pour l'épiderme, vous ne
ferez pas la bure, la grosse toile, une vieille
muraille, un terrain avec les moyens délicats
qu'il faut employer pour rendre des étonës
fines, des objets précieux, les chairs d'une
femme, etc. Il faut approprier son exécution à
la chose que l'on représente; au reste, l'objet
même peut nous servir de guide.



PRINCIPES ÉLÉMENTAIRES DU DESSIN

D'APRES NATURE

Vous ne pouvez copier les objets mobiles de
la nature que lorsque vous êtes très-certain
de trouver rapidement vos places; les procédés

seront toujours les mômes, mais plus difnciles

dans leur application. C'est pour cela que des
exercices constants sont nécessaires; un musi-

cien vous dirait ~~s gammes! des gammes!1

moi, je vous dirai du dessin du dessin Des-

sinez matin et soir pour exercer votre œH et
jt~

pour avoir une main sûre. Nous
reviendpins,

plus tard, sur le dessin considéré au point de

vue artistique,maisn'anticipons pas fai, quant
à présent, dit tout ce qu'il fallait dire.



DES PREMIERS PRINCIPES DE LA PEINTURE

Vous ne pouvez vous mettre & peindre que
lorsque vous êtes bien certainde votre dessin;

vous allez voit' que pour l'emploide la couleur
les tâtonnements sont funestes; une pratique
sûre est nécessaire pour obtenir de bons résul-
tats.

Cependant, je ne vous parlerai pas encore
des grandes ressources de. l'exécution, qui ne
peuvents'employerqu'après de longs exercices;
la précision, une grande légèreté de main sont
les qualités qui découlent da travail et du
temps.



Simplinez vos moyens d'action, ayez de la
méthode, du calme surtoutpour jouir de toutes

vos acuités, vouloir embrasser trop de choses,

trouble; les plus forts n'y résistent pas, jugez

ce que doit devenir un pauvre débutant s'il se
laisse envahir par les idées qui l'accablent.

Ko courezpas, comme on le dit vulgairement,
deux lièvres à la i~ts; divisez les forces d'un
art que vous ne sauriez comprendre dans son

entier et qui, d'ailleurs, vous écraseroit dans

son ensemble. Etudiez chacune de ses parties
séparément. Le jour de la réunion ne se fera

pas longtemps attendre, et, plus tard, vous do-
minerez ce qui vous accablaitau départ.

Ceci n'est autre chose que de la méthode.

CoMMMCMpOMS.

Vous tracer votre dessin sur la toile; le fu-
sain est préférable à la craie; vos places bien

arrêtées, vous composez avec de l'huile cuite,

grasse, et de l'essence de térébenthine par
moitié, ce que l'on appelle une sauce; vous



mettez sur votre palette ~es couleursnécessaires

à la première préparation.
Tellesque noir d'ivoire, bitume,brun rouge

et cobalt.

Avec un ton composé de noir et de brun

rouge, vous pouvez obtenir le ton bistre,

ou bien le bitume, le cobalt et le brun

rouge vous donneront à peu près le même ré-
sultat.

Des brosses de martre, un peu longues, sont
nécessaires pour tracer le dessin.

Revenons, maintenant, au dessin tracé au
fusain. Il faut peindre; notre fusain pourroit
noùs gêner et entraîner, dans la couleur, une
poussière de charbon qui ferait mauvais effet.

Eh bien, avec un appui-main on frappe sur la
toile comme sur un tambour, le fusain tombe,
le dessin devient plus blond mais reste snm-

sammentmarquépourguider le pinceau. Alors,

vous prenez la brosse de martre que vous
trempez dans votre sauce, puis dans la teinte
bistre, et vous tracez tous vos contours.
Ces contours étant pris, vous massez vos



ombres et vous obtenez une espèce de sépia

à l'huile.

Cette première préparation, on doit la laisser
sécher; au reste, son exécution demande le
travail d'une longue séance ou d'une journée.

La nuit suffit pour faire prendre et le lendemain

vous revenez, comme la veille, avec une pré-
paration semblable; vous mouillez vos ombres

en ménageant vos lumières.

Ici, vous nettoyez votre palette et vous la
chargez de cette manière:

Blanc de plomb on blanc d~argent,

JaunedeNaplesnaturel,
Ocre jaune,
Cobalt,

Vermillon,

Brun rouge,
Laque (les garances sont les meillenres),

Terre de Sienne brûlée,



Cobalt,

Bitume,

Noir d'ivoire.
Laissez-vous aller, dans la composition de

vos teintes, à vos inspirations; cherchez, trom-
c

pez-vous; mais prenez, avant tout, les habi-
tudes de la sincérité.

Je ne puis pas, je ne veux pas vous en dire
davantage.



OCCUPATION D'UN JEUNE PEINTRE

EN DEHORS DE SON ART

Vous le savez maintenant vous avez à des-
siner matin et soir, vous avez à barbouiller

beaucoupde toiles, à userbeaucoupde couleurs,
et cela pendant bien longtemps.

Ces exercices, cettegymnastique n'étant pas
très-Miguants, vous pouvez pronter de cette
période pour orner votre esprit par la lecture
de bons livres; les anciens, nos classiquesfran-
çais sont bons à connaître. Mais, pour vous,
peintre, il est certains ouvrages que je tiens à
vous signaler et qui vous seront d~on grand
pront.



Homère, Virgile, Shakspeare, Molière, Cer-

vantes, Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre.
Dans les trois premiers, vous trouverez un

grand enseignement pour vctre art. Homère

nous donne la simplicité primitive, Virgile le

rhythme, Shakspeare la passion. Molière,

aussi, vous fera comprendreque l'on peutallier

le beau langage, la belle forme à l'expression

de la vérité.
Lisez beaucoup, absorbez; vous êtes jeune,

la digestion vous sera facile.
Vivez en bonne compagnie et fréquentez sur-

tout les jeunes gens avancés dans votre art.
Gardez-vous de vouloir paraitre plusquevous

n'êtes; gardez-vous surtout, de mettre les sen-
timents d'autrui à la place des vôtres là est la
perte, là sont les ténèbres osez être vous-
même là est la lumière. Soyez vraiment chré-
tien, attendrissez votre cœur; soyez humble
surtout dans l'art de peindre, Fhumiiité est la
plus grande des forces.



PRINCIPES ÉLÉMENTAIRES
DE LA COMPOSITION

Étant prépare par d'excellentes lectures,

vous donnerez & vos étudesune bonne direction.
Avant tout, fuyez la laideur.

Vous devez toujoursporter sur vous un petit
album et retracer en quelques lignes les beau-
tés qui vous frappent, les effets saisissants, les

poses naturelles, etc. N'oubliez pas de vousfaire
fourmi, abeille; butinez, ayez le plus tôt pos-
sible un grenier d'abondance; exerjez-vous de

bonne heure dans la composition, mais tou-
jours avec des élémentsdûs à vos observations.

Prenez les habitudes du vrai.
Ce que je vons dis là ce sont les choses élé-

mentaires de la composition, nous reviendrons

sur le même thème; mais, pour vousfaire com-
prendre tout le parti que l'on peut tirer de la
vérité et arriver, par cette vérité même, aux
compositions les plus poétiques, n'anticipons

pas, et, comme toujours, ayons des commence-
ments modestes.



INTRODUCTION AU GRAND ART

Allons, jeunes gens, voici le grand art le

pays enchanté; vos yeux sont exercés, vos
mains habiles le temps est venu de vous ini-
tier. Ici, je vousarrête encore j'ai, je crois, de

sages et prudentes paroles à vousdireavant de
lever le rideau.

Vous êtes impatients, pleins d'ardeur c'est
d'un bon augure; vous croyez que vousallez

être émerveilles, enivrés par ce que je vous
ferai voir; détrompez-vous.La vue de la beauté

ne produit jamais ces transports sur ceux qui

ne la connoissentpas.



Elle est tellement simple, qu'elle ne parle
qu'aux initiés.

Ceux qui voient la mer pour la première fois,

sont étonnés du peu d'impression qu'elle pro-
duit une simple ligne droite à l'horizon, de

l'eau en assez grande quantité, voilà tout Voilà

tout, pour celui qui ne connaît pas, mais pour
celui qui sait voir, quelle merveille que la mer!1

La vue des belles choses antiques, la vue des
tableaux de Raphaël, Michel-Ange, Rubens,
Titien, Rembrandt; tout ce qui est immense,
infini, ne vous étonnera pas.

Je vous préviens, pour vous garantir contre

ce que vous pourriez considérer comme une
déception.

Mais commeje vous connais, je prendrai, je
crois, nn bonmoyenpour vous fairecomprendre:

ce moyen m'a été indiqué par un brave paysan,
et voici comment

Un jour, voulant me donner la comédie d'une
grande surprise, je ns servir à un paysan une
excellentebouteille de chambertin; j'attendois

ses expressions admiratives,mais mon gaillard



buvoit mon vin sans sourciller et ne paraissoit

pas plus s'en inquiéter que s'il avoit bu du

cidre. Etonné, je lui dis a Commenttrouvez-

vous ce vin? ? « Il n'est pas mauvais, me
dit-il mais, il est un peu fade. » Un peu tàde,

un chambertin merveilleux! Je ne me tins pas

pour battu. Pendantquinze jours, je lui ns ser-
vir ce même vin et pendant ce temps, j'avois

fait venir quelques bouteilles de celui qu'il bu-
voit habituellementet duquel il me parloit avec
beaucoupd'éloges. Au bout do ma quinzaine,je
lui versai, sans qu'il s'en aperçût, un verre de

sa piquette et je lui vis faire une singulière gri-

mace.

« Ah! mon Dieu, qu'est-ceque c'est qu'ca!
Mais c'est votre vin, celui que vous

aimez tant.
Est-ce possible? aujourd'hui, il me pa-

rott détestable. Donnez-moi du vôtre, je m'y
habitue. &»

Je vous donnerai un chambertin intellectuel,
a~n de vous faire détester toute mauvaise pi-
quette.



Cependant ma tache devient didoile, je ne
sais vraiment comment faire. Essayons.

Ignorant ce qu'il faut savoir pour bien
écrire, je no puis prendre pour guide que la

nature et les enseignements qu'elle me donne

vous me permettrez donc de vous raconter en-
core une petite anecdote.

Fatigué de travail,j'avois besoin d'air; il me

falloit les champs, les bois, la douce verdure;
j'avois trouvé tout cela: un endroit charmant

personne, la solitude. Une vache seulement
broutoit l'herbe à peu de distance de moi. Cou-
ché sur le dos, le visage caressé par de belles

feuilles fraîches,je mordillois cette verdure et
j'étois heufeux de me sentir aussi bête que ma

compagne. Laisser courir son imagination est

une douce chose, mais détendre son cerveau
pour laisser fuir ses pensées, leur permettre de
&ire l'école buissonnière, n'est-ce pas pour le

penseur fatigué la plus agréable situationg
Telle étoit la mienne. Une eau limpide couloit

à mes pieds, j'en regardois la surface mais

sans attention, presque sans voir; la nature



m'enveloppoit, je ne l'observois pas. Ma per-
ception devoit bien être celle de ranima!, un
coin. puis rien! Ce petit espace étoit couvert
de ces araignées qui entament à peine la surface
de l'eau et glissent sur elle avec une grande
rapidité; je pris plaisir à ce spectacle ces
noirs insectes se détachant nettement sur des

eaux d'un blanc bleu qui renétoient le ciel,
cela m'amusoit. Mes facultés pensantes s'é-
veillèrent à mon insu, car je remarquai bientôt
les arbres de la rive qui se des3inoient sous l'eau

en adorables broderies; puis les oiseaux, les
papillons, les nuages, la profondeur; et sur
tout cela un voile d'une finesse incroyable qui
donnoit à ce que je voyois l'aspect d'un para-
dis terrestre. Chose étrange, quel changementI
Est-ce un mirage! Voyons. Par la pensée, je
revins à la surface des eaux et, à ma grande
surprise,je revis mes araignéesnoires sur cette
même surface métallique qui sembloit cacher

par un couvercle impénétrable le paradis que
j'avais entrevu.C'était trop fort. Je mo lève. je
me frotte les yeux, bien décidé à me rendre



compte de ce phénomène; pourtant rienn'étoit
changé. Sijo regardois attentivement la super-
ncie do l'eau, le beau spectacle disparaissoit

si, au contraire, je donnois toute mon attention

au reflet des eaux, je retrouvois mon paradis
enchanté.

N'est-ce pas là l'explication de l'art?$
Si vous regardez superficiellement, .vous

n'aurez qu'une imagevulgaire;regardez davan-
tage, approfondissez, l'image devient sublime.

Prenons un esprit étroit, il voit un pauvre,
déshérite, infirme, grotesque, il en rit. Vient un
.Shakspeare, il regarde sous cette enveloppe

il voit une âme, dans les yeux d'immenses dou-

leurs, et crée un poëme sublime là où le niais
n'avait vu qu'un objet de risée.

Bien voir, bien choisir est le secret. Il n'y
aurait donc pas, comme on le dit, interpréta-
tion, mais simplement choix dans le domaine

du vrai.
Le choix du plus beau n'est pas encore la der-

nière expression de l'art. Assurons-nous si la
plus belle chose est parfaite, exaltons-la dans



sa beauté, dans sa splendeur; voyons si ce que

nous avons choisi est dans les lois constitutives

de la beauté. Voilà en quoi Raphaël est admi-

rable c'est que tout ce qu'il crée semble sortir
des mains de Dieu par une perception vrai-
ment divine il réhabilite l'homme, il éloigne de

lui ses souillures, ses inflrmités, il le purine.
I~ui seul pouvoit faire une Ève.

Tout ceci justifie la pensée de Platon et nous,
peintres, pouvons direavec lui

L'art ou la beauté est la splendeurdu vrai.



DU DESSIN

DANS SA PLUS BELLE EXPRESSION

Vous possédez vos moyens matériels, c'est

une bonne chose, car ils sont indispensables.

Par vos exercices, vous avez formé en vous
un ouvrier habile;l'artiste peut être sans crainte
aujourd'hui, il est certain d'être bien secondé.

Maintenant que nous avons l'instrument.

ayons l'âme.

Le dessin c'est la base.

Formons de bonnes fondations, employons
de bons matériaux.



loi, deux choses deviennent indispensables,
la connoissance de l'anatomie, puis l'étude de
l'antique; mais d'un certain antique, je veux
parler du savant, de celui qui semble mettre
toute sa gloire dans la par&ite construction

humaine.

Le Gladiateur, ie Laocoon, le Faune à l'en-
iant, etc.

Une étude trop poursuivie de l'anatomie est
inutile; il sufNra de connottre parfaitement
l'écorché de Houdon et de faire quelques tra-
vaux sur des sujets naturels.

En joignant à cela l'étude des antiques que
je signale, vous prendrez une parfaite connois-

sanoe du corps humain.

Sans trop vous en apercevoir, les habitudes

de style et d'élégance viendront; vous ferez

tout naturellement un rapprochement de ces
belles formes avec celles de nos modèles qui

sont incomplètes ou atrophiées l'antique vous
éclairera, vous aimerezl'antique.

La vue de ces belles têtes bien plantées, de

ces beaux cols si bien attachés; ces articula-



tiens, ces belles extrémités, ces belles lignes

vous captiveront vous serez sous le charme,

vous ne pourrez pas encore vous rendrecompte

de vos impressions, vous ferez pour ainsi dire

un travail d'absorption.
De la patience, du calme; l'antique vous pé-

nètre, vous vous familiarisez avec lui et vous
arrivez naturellementà dire Pourquoi est-ce
beau!

Quel pas énorme vous avez fait! vous sondez

le mystère.
En observant, vous voyez que toujours, dans

ces admirables statues, la ligne droite est en
juste accord avec la ligne courbe. Seroit-ce

un système? Non, c'est la connoissance par-
faite de la nature. Surprenez un mouvement
naturel bien franc, ~équilibre complet, et vous

aurez ce que donne l'antique une parfaite
harmonie, une juste mesure dans ces lignes si
différentes.

Vous- remarquerez certaines divisions dans
leurs têtes. Prenons celles de l'Apollon et de la
Vénusde Milo la ligne du front avec le nez est



presque droite, la ligne des sourcils est très-
rapprochée de la paupière supérieure, le front
bas ou pour mieux dire, les cheveux plantés

bas le nez assez fort et à peu de distance de
la lèvre supérieure; le menton, par son vo-
lume et sa saillie, vient balancer l'importance
du nez; les oreilles détachées du crâne, le col

ample, fort et long; de grandsplans, de grandes
divisions; pas de fioritures, peu de détails;
même principe dans tous les bustes 3e la belle
époque romaine.

Ces lois de la beauté étoient enseignées, an"
prises chez les anciens tous s'y soumettoient,
c'est ce qui donne cette magnifique unité àleurs
productions.

N'allez pas croire que l'observation de ces
règles altéreroit votre naïveté; vous pouvez
vous y conformer et rester Sdèle aux person-
nages que vous représenterez.

Il y a dans la nature des côtés pleins de
charme; ce sont les côtés physionomiques.Ces
traits, ces formes qui donnent aux êtres un ca-
ractère particulier,ce sont de ces saveurs qu'il



faut respecter, qu'il faut même développer, et

vous pouvez sans crainte allier ce développe-

ment aux corrections faites dans le sens de la
beauté constitutive.

Il vous sera facile de trouver dans la nature
des types à peu près semblables à ceux de la
statuaire antique. Prenez ces modèles, posez-les

comme les figures qu'ils rappellent faites sur
eux une étude consciencieuse de la nature;
puis, venez près de l'antique en signaler les

diaerences.
Voilà de bonnes et fortes études qui vous

feront faire des progrès rapides.
Maintenant, je vous signalerai les maîtres

qu'il faut étudier pour la science du dessin

Raphaël, dans ses dessins faits d'après na-
ture, ceux de Léonard de Vinci, la belle série
des dessins de Lesueur, les dessins du Poussin
et d'André del Sarte. Pendant ces exercices,
faitesencored'après nature les gensqui dorment

sur les places publiques, les ouvriers qui tra-
vaillent, les hommes qui remorquent les ba-
teaux, ceux qui se baignent, ceux qui écoutent



les chanteurs ambulants; les enfants, les

femmes au lavoir; enfin, dessinezdans tous les

endroits où l'homme est naturel.
La nature vous appartient; elle est pour vous

comme un vaste jardin. Allez, regardez, choi-
sissez que de fleurs, que de fruits! En choisis-

sant bien vos fleurs, formez-nous de splendides

bouquets faites mieux encore, ne cueillez pas,

ne retirez pas à la fleur sa vie, sa sève, laissez-

lui son air et son soleil. N'oubliez pas que
votre mission est de faire aimer Fœuvre de

votre Dieu et que détruire est pour vous une
mauvaise action. Surprenez la nature; venez à
elle en ami, faites-vous son serviteur, vous en
serez bien récompensé. Si, au contraire, vous
coupez la fleur de sa tige, vous n'emporterez
qu'unevictime; et vous, son meurtrier, aurez-
vous les sentiments qu'il faut avoirpour la bien

rendre?

Ceci me rappelle ces pauvres peintres qui

croyent copier le naturel en prenant ce qu'ils
appellent des modèles, hommes et femmes de
la basse classe, qu'ils drapent avec de vieux



rideaux ou de vieilles couvertures, et lorsqu'ils

ont devant eux ces individus hideux et ridi-
cules, ils copient, ils copient quoi! des choses

en dehors du naturel.
Si vous prenez des modèles, prenez-les ou,

pour mieux dire, surprenez-les; qu'ils ignorent

que vous les regardez. Quelques lignes tracées
rapidement, vos observations et quelques notes
prises sous le feu de vos impressionsvous gui-
deront bien mieux que ces affreux modèles qui

vous égarent on peut s'en servir, mais avec
une grande réserve et en se gardant bien de

mettre un mannequin humain à la place de

l'idéal
L'amour et le sentiment de ce qui vit, voilà

ce qu'il vous faut; Faction, le mouvement, la
lumière, lapassion,la pensée poursuiveztoutes

ces merveilles de la vie comme le chasseur
poursuit son gibier.

Voyez là-bas, ce bel enfant. échaunë par le

jeu; voyez les belles teintes de son visage, le

beau désordre de sa chevelure et le soleil qui

inonde tout cela de sa lumière. Vite, votre car-



net, quelques lignes, des notes, c'est bien, cela

suf8t soyez heureux, vous avez fait une chasse

superbe..

Si, après avoir surpris un bon mouvement,

une pose naturelle, vous pouvez obtenir une
séance de Fétre observé; oh alors, vous serez
dansles meilleuresconditions pourarriver à une
exécution parfaite; mais vous ne garderez le

modèle que pour mieux rendrevotre impression
première.

.Pû!M* le choix.

Qu'il émane toujours de vous; il n'y a que
ce que l'on comprend que l'on peut bien faire.

Déjà vous avez pris des habitudes de style et
d'élégance, la bonne compagnievous est néces-

saire vous avez senti que la beauté de l'expres-
sion n'étoit pas une entrave, et que devenant,

par son élévation même, plus délicate et plus
forte, elle rendoit d'autant mieux la vérité.

Retourner à la laideur~ an vulgaire, vous se-
roit impossible au point où vous êtes; vous ne



pouvez que bien choisir, et vous pourriez dire

comme mon brave paysan Ne nous donnez que
de belles choses, nous nous y habituons.

Je reviens ici sur un principe élémentaire
qui joue un bien grand rôle dans l'art du des-
sin

Je veux parler des valeurs.

Le mot valeur, comme nous l'employons,

s'applique plutôt au dessin qu'à la coloration.

La valeur est la plus ou moins grande intensité

d'une teinte; aussi dit-on valeur forte, valeur
foible; au peintre, on dit aussi Observezvos
valeurs et vos colorations. Les colorations sont
les tons différents comme le rouge, le vert, le

bleu, le jaune; mais ces couleurs peuvent être
plus ou moins foncées. Nous désignons alors

cette différence par le mot valeur.

La coloration par la juste observationdes va-
leurs est peut-être la plus belle; et si ce n'est
la plus belle, c'est au moins la plus distinguée.
Rembrandt est coloriste par labeauté de ses va-
leurs, comme Rubens l'est par la richesse de

ses colorations.



Mais ne nous écartons pas du dessin. Rem-
brandt, par ses valeurs, arrive à des colorations
admirables; puis, toujours avec du noir et du
blanc seulement il rend la lumière. Quelle

merveilleavec desmoyens si bornés, de rendre
la couleur et la lumière Rubons. lui, dans son
appétit des colorations, trouve le moyen, avec
le noir, de donner une assezjuste idée du rouge,
du bleu, etc. Tant il est vrai que le génie

trouve toujours le moyen de manifester ce
qu~il sent, ce qu'il aime.

Un jour, je fus étonné des résultais que don-
noit la comparaison des valeurs entre elles, et
jusqu'où l'on pouvoit s'égarer en ne les obser-
vant pas.

Un jeuneAllemandvint dansmon atelier pour,
disoit-il, se perfectionner dans son art; il avoit
fait, au débotté, un dessin avec une grande
habileté de main.

Je lui fis compliment de son adresse mais,

en même temps, je lui dis qu'il ne copioit pas
son modèle et que je verrois, avec bien du plai-
sir, son talent mis au service de la nature.



Mais, Monsieur, me dit ce jeune homme,
j'ai copié, je vous assure, avec la plus grande
exactitude.

Vous croyez; regardez bien?

Oui, Monsieur,j'ai bien regardé.
C'est possible, et, tout en lui parlant, je

retournois son dessin.

Avec qui avez-vous étudié en Allemagne?t

La conversationcontinua. puis, regardant
le modèlequi posoit, je lui dis

Vous avez là un superbe modèle, belle

forme, belle couleur, n'est-ce pas, qu'en pen-
sez-vous?'

Oui, Monsieur.

Voyez donc comme la poitrine est inon-
dée de lumière; c'est évidemment ce qu'il

y a de plus clair sur tout son corps.
Oui, Monsieur.

En êtes-vous certain ?

Oui, Monsieur.
Alors, montrez-moi?

Tenez, me dit-il, en me désignant la



~rtie la plus lumineuse, c'est évidemment )à

que se trouve te point le plus brillant.
Je veux bien vous croire, et je vois,

avec plaisir, qu'à une main habilevous joignez

un bon jugement; disant cela, je remettois son
dessin en vue. Décidément vous avez une per-
ception délicate des valeurs et vous pourrez me
rendre de grandsservices.Voyons, là, sur votre
dessin, quel est le point le plus lumineux?

Ne voyant pas où je voulais en venir, il me
repondit naïvement qu'il étoit placé sur le

genou.
Ce n'est pas possible.

Si, Monsieur, permettez-moi de vous
faire remarquer que, si on compare ce clair

avecles autres clairs du dessin, celui-ci est évi-
demment le plus vif.

Eh. bien, alors, pourquoi votre lumière

n'est-elle pas placée comme dans la nature?
Vous voyez très-bien qu'elle est sur la poitrine

et vous la mettez au genou; pourquoi pas au
talon et vous dites que vous copiez exactement

votremodèle; vous me permettrez de vous dire



mon tour que vous n'avez fait aucune atten-
tion à vos différences de lumière.

C'est vrai, je vois maintenant que pour
mes lumières,je.

Très-bien, on peut se tromper; et je
retournai encore son dessin. Vous avez de

grands artistes, en Allemagne, Owerbeck, Cor-

nelius, Kaulbach, de beaux talents. Oh!1

voyez donc, dans ce moment, comme le modèle

s'éclaire bien quel éclat, quelle vigueur dans
les ombres! Mais, regardez cette chevelure,
c'est comme du velours; et les ombres de la
tête, comme elles sont transparenteset fortes,
cela rappelle Titien, ne trouvez-vous pas? Ces

cheveux crépus, mats, le sang qui se porte à
la tête et au col, tout cela est d'une couleur
superbe et l'emporte de beaucoup sur tout le
reste. Qu'en pensez-vous? Si nous retournions

votre dessin pour voir si vous avez bien rendu

ce que nous admirons ensemble. Voyons! tiens,
c'est singulier, vous avez encore oublié cela.

Oui, Monsieur, je le vois maintenant.

-–Vous voyez que votre tête est incolore et



donne ridée d~uno figure de papier mâché, et

que vous avez fait pour vos ombres les même)!;

fautesque pour vos lumières. Comparez mainte-

nanlvos distancesentre elles chez votre modèle,

le haut du corps l'emporte de beaucoup sur le

reste et lui donne une physionomie particu-
lière dans votre travail,vous ne comparez rien,
absorbé par le détail, vous ne voyez que lui;
dessinant une partie, vous oubliez le reste et

vous allez toujours.
Vous me faites Fenbt de ces gens qui se font

bander les yeux pour marcher droit sur un
long tapis de verdure; n'ayant plus, pour les
diriger, la comparaison et la vue, ils vont tout
de travers, à la grande joie de ceux qui les

regardent.
Je voulois revenir sur cette question des va-

leurs, si importante, si grave dans ses résul-
tats.

Vous voyez'maintenant que cela fait voir,
maisvraiment voir, donne déjà un bien bel art.

Je crois vous avoir fait suffisamment sentirr
les dinerentes qualités du dessin, dessin exact,



vrai. dessin de choix, dessin tamise par les

règles de l'art antique.
Voilà ce qu'il laut savoir, voilà ce qu'ont su

tous les grands artistes.
Dans les talents qui paroissent les plus éloi-

gnés des fortes études, vous trouverez la trace
de ce que je vous enseigne.

Quelques-uns semblent y échapper; est-ce
bien certain qu'ils y échappent? Je n'y crois

pas; seulement, la force de leur personnalité

fait disparottre ce qu'ils prennent à la tradition.

Je n'ai pas encore tout dit sur le dessin la
division nécessitée par l'enseignement me re-
tient et me fait craindre de sortir de mes limites;

mais bientôt nous aborderons la philosophie

de l'art. Libre de toute entrave, je vous parlerai
de mes dieux. Commeunvrai gourmet, je garde
cela pour la bonne bouchée.



DU PORTRAIT

L'art antique avoit des règles immuables, on
pourroit môme leur donner les noms de lois

constitutivesde la beauté.
Je vous ai déjà parlé desdivisionsinvariable-

ment reproduites dans les visages grecs, il est
inutile que j'en parle ici, puisque je les décris
plus haut.

Votre modèle n'a pas la construction anti-

que, c'est ce qui arrive souvent; le front
forme avec le nez deux lignes bien diSërentes;
entre l'œil et le sourcil vous avez une distance
énorme, la bouche s'éloigne du nez et, enfin,



voua trouvezun menton fuyant. J'ajouteencore
pour compléter la dissemblance des oreilles
plates, un col petit et maigre, et le tout ravine

par des rides ou par d'autres causes.
Tout cela n'est pas beau, et vous avez plus

que jamais besoin des règles que je signale
(page 48); faites faire à toutes vos formes, à
toutes vos lignes, un travail ascensionnel vers
ce qui constitue la beauté, tout en restant ce-
pendant dans les limites du vrai, et vous
obtiendrez un portrait ressemblant qui, à Fé-
tonnement de tous, excepté pourtant celui

que vous aurez représenté, semblera beaucoup
moins laid que le modèle.

n y a, dans la nature, je vous l'ai déjà dit,

< des côtés pleins de charme, ce sont les côtés

» physionomiques. Ces traits, ces formes qui

» donnent aux êtres un caractère particulier,

x ce sont de ces saveurs qu'il faut respecter,

» qu'il faut même développer; et vous pouvez,

» sans crainte, allier ce développement aux

» corrections faites dans le sens de la beauté

constitutive. <



Gardez-vous bien de donner à vos portraits
des poses théâtrales soyez simple, modeste,
dans vos poses comme dans vos expressions

nous vivons daps l'intimitédu portrait que nous
regardons. Ses gestes, ses airs de tête ont un
langage pour nous; il faut que toutes ces
choses soient sympathiques; le moyen d'y par-
venir, c'est de donner avant tout un air de

bonne compagnie à celui que vous représentez.

La femme vous dirigera, laissez-vous con-
duire. Elle sait ce qu'elle est, eUe connott les

qualitésphysiquesqu'ellepossède. Dans l'espace
d'une heure, se trouvanten face de son peintre,
elle aura su montrer, mettre en évidence les

beautés de sa personne; elle aura su prendre
les expressions qui lui sont favorables. Profitez

de cette première heure, ne l'oubliez jamais. Si

vous paroissezindifférent,votre modèle féminin
changera ses batteries, fera tout pour captiver

votre attention et votre admiration; la pre-
mière heure elle avoit ses vraies grâces, plus

tard, ce sont des eBbtts faits pour vous séduire

et presque toujours en dehors de sa nature. Si,



au contraire, vous paroissez sensible à ses pre-
mières avances, elle s'épanouira dans son na-
turel et sera adorable.

Née pour plaire, elle ne s'arrête que lors-
qu'elle a vaincu.

Si elle possède des traits irréguliers, elle fera
disparoître ces défauts par une physionomie
vive. enjouée; des gestes gracieux lui serviront
à voiler ses imperfections; si la chevelure est
abondante, soyeuse, si les dents sont étince-
lantes, de beaux éclats de rire, bien justifiés,

vous feront voir toutes ces merveilles; et d'ail-
leurs, elle s'est si complétement oubliée dans

sa joie, que la chevelure s'est détachée et qu'il
est nécessaire d'en réparerle désordre..

Cettecoquetterie est la fonction d'un véritable
artiste; ce qu'elle fait voir, ce qu'elle montre,

ce qu'elle met en évidence, c'est ce qu'il &ut
voir, c'est ce qu'il faut montrer, c'est ce qu'il
faut mettre en évidence.

Mais, direz-vous, un portrait ne cause pas,
n'agit pas comme un être vivant, et d'ailleurs,
les traits sont les traits il faut les reproduire.



Moi je vous dirai, à mon tour, ce qui charme,

charme cette femme si vive, si enjouée me
paroit charmante, je dois la rendre charmante
comme je l'ai vue, commeelle m'a impressionné.

Si, au contraire, j'impose l'immobilité à cet
être gracieux, il a, pour première disgrâce,
la douleur de se découvrir dans ses côtés dé-

fectueux il s'ensuit un mouvement d'humeur
qui augmente encore sa défaite.Ajoutez l'ennui

de la pose, la fatigue, la pâleurquien résultent

alors, moi, peintre, irai-je copier mon modèle

dans ces conditions? Non, cent mille fois non,
car cette femme ne se ressemble plus, et l'artiste
doit avoir assez de goût et de talent pour rendre
la vraie femme que l'on connoit, que l'on ad-
mire, et oublier, au moins dans de certaines
limites, le souffre-douleur qui pose.

On dit que le sommeil est Fimage de la mort;
dans le vrai sommeil, moi, je trouve de l'aban-
don, de la grâce; mais, dans celui qui pose,
je vois la vraie mort embaumée par le procédé
Gannal.



Le peintredoit causer avec son modèle, l'ani-

mer le plus possible et bien se garder d'exiger
de lui l'immobilité.

La seule chose à craindre est la trop bonne
volonté de celui qui pose; désireux devoir un
bon portrait, il fera tout pour sa réussite; vous
n'avez à combattre qu'un désir trop dru, une
bonne volonténuisible rassurez votre modèle,

animez-le le plus possible.

Savoir causer avec son modèle est un des ta-
lents du peintre de portrait; je vous disois,

commeprincipeélémentaire,qu'il falloitunquart
a'œil pour son dessin et les trois autres quarts

pour regarder la nature. Pour le portrait, je

vous dirai Habituez-vous à diviser vos forces,
faites de vous deux hommes; que l'un reste
peintre, que l'autre parle, chante, anime, il a
la garde du modèle, comme le chien du berger
celle de son troupeau; il doit surveiller, rame-
ner, rabattre le rire lorsqu'il se perd, il se fera
bouffon pour exciter la gaieté; pendant ce
temps, que l'autre moitié de vous-même (je

parle de la moitié peintre) no perde pas une



seconde travaillezsans relâche, car vous n'ou-
blierez pas que la rapiditédansFexécutiond~un
portrait est un élément de succès.

Ceci me rappelle une anecdote que je vais

vous raconter, où rai mis ces principes en
usage.



BÉRANGER

Onmepoussoit àfaireunportraitde Béranger

je m'en souciois peu. J'avois une grande admi-

ration pour son talent et pour son caractère;je
craignois que la vue, la connoissance de sa per-
sonnene diminuassentl'idéal que je me faisais de

lui. Au reste, j'ai toujours eu cette avarice dans
les sentiments qui me sont chers, je n'aime pas
à les exposer; je les concentre en moi, je ne
veux pas les soumettre aux critiques, aux souil-

lures enfin, je suis un Arabe terribleà l'égard
de certaines idées; je les voile, je les enferme
dans mon sérail intellectuel, souvent même je



me suis déguisé pour les mieux défendre je
me plais à montrerun être qui n'est pas ce que
je suis véritablement, pour éloigner les indis-
crets j'épaissismon individu, ou mes murailles,
si vous l'aimezmieux, pour garantirmes chères
pensées.

Il falloit risquer le plus beau joyau de ma
couronne mon Béranger! cette sublime intel-
ligence unie à tant de simplicité. Il est si bon
de se reposer la vue sur une chose vraiment
belle, fatiguée et souillée quelle est, par le
spectacle que nous donnent les coquins de ce
monde

Enfin, une lettre charmante de Madame Sand

qui devoit me servir d'introduction, me décide,
je pars et j'arrive rue d'Enfer.

Je demande au concierge M. Béranger.
Au fond de la cour, l'escalier à droite. Je me
dirige vers cet escalier, je monte; je suis bien-
tôt arrêté par une porte, je frappe; des pas
traînants se font entendre, un vieillard paroît
enveloppé d'une robe de chambre grise et
d~étone commune.



M. Etranger?
C'est moi.

En me répondant il tenoit sa porte et ne
taissoit qu'une petite ouverture.

Que voulez-vous!$
Il m'auroitété facilede lui présenterma lettre

d'introduction,maisj'avois eu la mauvaisepen-
sée de la garder. C'étoit un autographe pré-
cieux, signé d'un nom bien célèbre, il me
jugeait dans des termes trop flatteurs; mais on
s'accommode volontiers de ces exagérations.On

y parloit de mon poète aimé, c'étoit trop pour
ne pas succomber. Je commençois à expier ma
faute; je balbutiois quelques mots; je mon-
trois le papier et le crayon que j'avois apportés

pour exécuter mon dessin, car il &Uoitjoindre
le geste à la parole, tant la position du grand
hommeétoit hostile. Hélas! ma dé&ite étoit
complète, la porte se refermoit toujours.
Non, Monsieur,me dit-il,cela m'estdésagréable;

on a fait des portraits de moi dans le nombre,
il y en a de parfaitement réussis, servez-vous
de ces portraits et laissez-moi tranquille. La



porte se refermoit encore, tout étoit perdu.
Eh Mon, M. Béranger, j'ai ce que je mé-

rite, j*ai &it une mauvaise action; je devois

remettre une lettre, je l'ai gardée. J'ai cru, tant

ma vanité étoit grande, que je pouvois me pré-
senter sans appui et commettre ce petit larcin;
j'en suis puni et c'est justice.

Je me retirois honteux et confus. la porte

s'ouvre.

–Comment vous appelez-vous!

Je revinssur mes pas pour lui répondre.

Je me nomme Couture.
Vous n'êtes pas Couture,des Romains de

la Décadence!
Si, Monsieur.

Je me sentis prendre par mon gilet, attirer
violemment, puis j'entendis la terribleporte qui

se fermoit; mais pour cette fois, j'étois dans
Fintérieur et collé au mur près de rentrée.

Vous, Couture, est--ce possible? vous, si

jeune; mais, qu'allois-je faire! j~allois vous
mettre à la porte.

Quêtait détà fait; monsieur Bérangert



Mais vous ne savez donc pas que je vous
adore; mais vous ne savez donc pas qu'un des

rêves de mes vieux jours étoit d'avoir mon por-
trait fait par vous! Si je veux poser! mais je
suis tout à vous.

Puis, me prenant par la main, il m'entratne
dans une seconde pièce et me présente à sa
vieille compagne en disant

C'est Couture, et j'allois le mettre dehors!
Je fus profondément ému de son accueil.

Lorsque nous fumes un peu calmés de part et
d'autre, je lui dis que je pouvois faire mon des-
sin chez lui, que j'avois apporté les choses né-
cessaires et que je serois heureux de lui épar-

gner un dérangement toujours pénible. Il ne
voulut rien entendre, se mit à ma disposition,
voulutmon jour et mon heure, et au jour et à
l'heure convenus, il étoit chez moi.

Ce n'étoit pas une petite affaire, pour un
vieillard, de venir de la rue d'Enfer à la.bar-
rière Blanche, où je demeurois. Aussi étoit-il

fatigué; il me dit d'un air de bonté

Cher enfant, il faut que ce soit vous.



Voyons, où me placerai-je? Si je dormois un

peu, cela me feroit du bien, la course que je

viens de faire est si longue.
J'approchai un fauteuil il s'y plaça et s'en-

dormit.
Je marchois avec précaution dans mon ate-

lier pour ne pas le réveiller; puis, je m'appro-
chai pour bien le regarder pendant son som-
meil. Il avoit un vaste cerveau; par sa
dimension, par sa forme, on comprenoit la

grandeur de cet esprit. Le bas du visage sem-
bloit en désaccord avec la partie supérieure
ici la force, la majesté, plus bas toutes les
bonhomies du brave homme du reste, rage
avoit anaissé ses traits, et je reconnoissoisdinl-

cilement le Béranger connu par ses portraits.
Ma tâche devenoit pénible, rester dans la réa-
lité, donner au publicFimage d'uneintelligence

presqueéteinte, n'étoit pas ce que je voulois;

comment faire ? Je faisois ces réflexions, lors-
qu'il se réveilla. Je le regardai quelque temps,

sans déplacer ma vue et je vis ses paupières
supérieures se relever à tour de rôle et tom-



ber successivementsur les yeux. Que faire l
que devenir?l Si encore ses chairs s~étoient

replacées de même; mais non, comme de
vieilles draperies amollies par l'usage, elles

prenoient des formes toujours variées; même

dépression,môme fragilité dans les autres traits
de la ngure; Ils rouloient anaissés sur eux-
mêmes, je me sentois perdu. Allons, ne
désespéronspas, essayons.Voici mon moyen.

Monsieur de Béranger, connoissez-vous

l'air nouveau composé pour votre Vieux Capo-
ral?

Non, me dit-il, on est venu chez moi

pour me le chanter; ils étoient plusieurs, ils
avoient, disoient-ils,un piano dans une voiture.
Comme j'ai choisi mes airs moi-même et que
je doute que l'on choisisse mieux que moi, je

ne veux pas encourager ces empiétements sur
mon travail. C'est ce qui fait que je n'ai pas
voulu les recevoir.

< Je sais commentvous ne recevez parles
gens; eh bien, permettez-moi de vous dire que
vous avez eu tort~ car l'air composé pour la



chose même me paroît bien plus dramatique

que celui que vous avez choisi comme les cir-

constances nous favorisent, sans que vous ayez
à vous déranger, je vais vous chanter /c VïeMa?

C<ïpo~ et je chantai.
–Oui, vous avez raison, c'est très-bien;

chantez-moi donc le second couplet. Mais

c'est charmant, chantez-le moi tout entier,
j'aime à vous entendre chanter.

A la nn de la chanson, ses traits avoient

changé, les paupières se maintenoient et lais-
soient voir des yeux vifs qui sembloient être les
lumières de cette belle intelligence. Je le main-

tins dans ce milieu qui le rajeunissoit, lui tai-
sant faire un retour sur le passé, je lui parlois
de Manuel, son ami. Oh! alors, c'étoit une vé-
ritable résurrection! Nous étions en 1850, par
le souvenir il retournoit aux luttes de la res-
tauration de 1820, trente années de diSërance;
eh bien, je les ai vues disparottre comme par
enchantement, j'ai vu renaitre ce génie n se
levoit, marchoit, revenait s'asseoir, me parloitles deux cent vingt et un; comme s'ils



étoiont encore là les flèches à Charles X, le

but atteint, les applaudissements de la foule, il

me sembloit tout entendre. Béranger étoit de-
vant moi, je n'avois plus qu'à copier!t

Je vis renaitre un trait caractéristique qui,
depuis longtemps, avoit disparu des lèvres du
vieillard, c'étoit, si je puis m'exprimer ainsi,

un rire snneur; il avoit des mouvements
semblables à l'oiseau, il penchoit la tête et
paroissait écouter celui auquel il devoit ré-
pondre caustique, railleur, mais tout cela en-
veloppé dans une bienveillance sans bornes. Il
disoiten voyant mon dessin.

J'ai l'air d'un brave homme, là-dessus.
Puis, me poussant du coude, il ajouta

Un brave homme auquel il ne faut pas
trop se fier.

Je n'ai pas résisté au désir de raconter une
anecdote sans doute trop flatteuse pour moi;
mais rénexion faite, j'ai été tant tourmenté par
les imbéciles,qu'il est excusableà moide m'ap-
plaudir des suffragesd'un bon esprit.



Je vous vois surpris, vous vous demandez si

je saisbien oùj<~vais, et vous hésitez à me suivre.
D est donc nécessaire de vous donner quel-

ques explications.

Vous avez remarqué qu'avant tout, je dési-

rois l'ordre dans ce que j'appellemon enseigne-

ment, et que je ne veux rien devancer, c'est
pourquoije dois m'arrêter ici, pour vous laisser
méditer sur ce que vous connoissez déjà, et

vousdisposeren même temps à bien comprendre

ce que je vous enseignerai plus tard. Mais j'es-

père aussi quevous vous êtes aperçu qnej'atta-
chois peu d'importance à ce que l'on nomme
règles et que je les sacriflois volontiers pour
l'expression des sentiments naturels.

1/esprit ayant ses lois d'équilibre comme la
matière, on peut dire que le sentiment n'est
autre chose que la règle à l'état de grâce.

Un bon esprit trouvera dans la règle une
consécration de ses aspirations, et sentiments

et règles s'unirontpour deveniruneforce en lui.
Mais ne nous égarons pas dans des subtilités

que vous ne pourriez pas comprendre.



Je me contente de vous dire que vous avez à
rénéchir sur ce que je vous ai enseigné pour
cela il faut du temps, employons-le, ce temps,
à mieux nous connoltre et courons ensemble
les aventures; étudions ce monde pour le bien
peindre, et gardons-nous de ressembler à ces
praticiens, qui ne montrent dans leurs tableaux

que des amas de bons hommes, ou ne repré-
sentent que des rengaines pittoresques.

N'oublions pas que pour nous les hommes
sont des mots, qu'il faut que ces mots ou ces
hommes expriment des idées, et efforçons-nous
de mériter par la beauté de nos pensées le titre
d'artiste.

A propos<~ portraits.

J'ai bien- envie de vous en tracer quelques-

uns avec la plume, j'y suis poussépar plusieurs
raisons d'abord, parce que je ne dois pas le
faire, je vais sortir de mon sujet, c'est sans
doute une faute; mais pourquoi n'auroit-onpas
en littérature, comme dans toutes les choses



du monde, des entr'actes, des repos? Et puis,

ce que j'écris, ce n'estpas de la littérature, c'est

une simple causerie; je retrace mes pensées

pour ceux qui m'ont connu et qui retrouveront
dans ce singulier livre nos entretiens d'atelier.

Nous sommes déjà loin de ce temps où, réunis
ensemble, nous rêvions un art national, patrio-

tique, chaleureux nos idées nous sembloient

si justes, si pratiques, que nous ne doutionspas
de leur succès. Que voulions-nous ? peindre nos
mœurs, nos passions, nos femmes, nos enfants,

nos sentiments; c'étoit bien simple, hélas!1
c*étoit trop simple, cela pour beaucoup n'étoit

pas sérieux. Le sérieux! savez-vous ce que
c'est c'est un assemblage de certains sujets,
toujours les mêmes, qui compose ce bagage il

va sans dire que le naturel en est exclu. Si

j'avois le temps, je pourroisvous faire un petit
catalogue fort utile, où je mentionneroistous

les sujets sérieux quand je dis, si j'avois le

temps, je me trompe, ou pour mieux dire, je
vous trompe car sincèrement, j'ai horreur de

ce que l'on appelle la peinture sérieuse; il faut



dire aussi que j'ai eu du malheur pour ce que
l'on appelle le sérieux. Mon père, homme ca-
pable, vouloit m'instruire et me faire com-
prendre la belle littérature dite sérieuse. Il me
lisoit des livres qui, pour donner rage d'un in-
dividu, passoient en revue le ciel et la terre
puis, il me demandoit ce que cela signifioit.
Comme je n'avois pas la clef de ces belles

choses, je répondois naïvement que je n'y com-
prenois rien, ce qui désoloit mon pauvre père.
Je recevois bien quelques corrections pour ac-
tiver mon intelligence; l'esprit n'y gagnoit
rien, mais le souvenir des punitions est resté.
Plus tard, en désespoir de cause, on a fait de
moi un peintre. Falloit-il au moins que je fusse
peintre sérieux Mevoilà sur les bancs de l'Aca-
démie malheureusement, j'étois né artiste.
Mon bonheur, je le mettois à chercher, à repro-
duire les objets de la nature, la lumière, la vie;
mais je, sus bientôt que mes instincts étoient

mauvais et surtout qu'ils étoient loin d'être sé-
rieux, mais avec du travail et du temps, j'ap-
pris ce qu'il est bon de savoir pour prendre



rang je concourus pour Rome et j'obtins un
second premier grand prix. Il avoit été sérieu-

sement question de me donner le premier, mais
j'étois jeune, j'avois vingt ans, je pouvois at-
tendre. J'allai comme c'est l'usage, rendre
visite à mes juges, je fus félicité; ma peinture,
disoient-ils, donnoit des espérances; mais je
manquois encore du vrai style académique;
ennn.jen'étois pas suffisamment sérieux. Ils

me firent voir leurs peintures, me donnèrent

sans doute d'excellents conseils que je ne com-
prenois pas, ma mauvaisenature s'y opposant;
et, s'il &ut l'avouer, je dirai que leurs person-
nages bibliques me faisoient l'effet d'affreux
Turcs. Je me trompois sans doute, mais que
voulez-vous, l'organisationn'y étoit pas, il fal-
loit quitter. C'est ce que je fis; mais c'étoit un
parti de désespéré dans lequel il étoit bien dun-
cile de parvenir.

Je vous parlois tout à l'heure d'an catalogue

pour les sujets sérieux: TI est iait, ce catalogue,
il est imprimé dans le cœur de tout bon Fran-
çais qui se dit toujours, en voyant une pein-



ture ? Voyons, calj n'est pas historique, ça
n'est pas religieux; je ne vois pas là les Turcs
traditionnels; ce n'est pas à moi qu'on en fera
accroire je les connois depuis trop longtemps

pour m'y trompor. Je ne vois pas là non plus
les sujets dits poétiques que l'on a l'habitude de
reproduire en peinture, donc ça n'est pas sé-
rieux. II ae détourne et il fait bien; sans cela,

à quoi serviroit une bonne éducation? Vous le

voyez, je jouois de malheur; je ne pouvois pas
compter sur mes concitoyens, ils étoient trop
instruits.

Heureusement pour moi j'eus l'appui de

quelques étrangers, je me mis à faire aussi
quelques toiles pour des marchandsde tableaux,

y

jen~étoispas le seul, j'avois été précédé par
quelques artistes. Il y avoit parmi ceux-là un
nom que je me rappelle, un nommé Decamps,

qui -avoit été refusé plusieurs f<hs dans nos ex~-

positions, mais qui, malgré cela, avoit, je le

trouvois du moins, un certain génie. Je devois

me tromper, car je me rappelle qu'un de nos
camarades académiques disoit Si je ne puis



pas faire de la peinture sérieuse, je ferai de la
peinture comme Decamps heureusement pour
lui il a réussi. Je le nommerois si je ne crai-
gnois de lui faire tort; une foiblesse, même
éloignée, pourroit nuire à son prestige d'aca-

démicien.

Enfin, je me suis obstiné dans des idées sans
doute mauvaises; j'ai fini par croire quej'étois
convaincu; et les guides académiquesqui pou-
voient me sauver, je les avois pris en horreur
à tel point quejenevouloisplusvoirces Grecs,
si joliment dessinés, qui me faisoient Fenet
d'être empaillés; même le tableau religieux
m'étoit odieux.

J'aurois du trouver au fond de mon cœur
des sentiments chrétiens pour me retenir, ou
pour mieux dire, me ramener à de meilleures

pensées. Eh bien, non, la pente étoit fatale; je
m'y laissai glisser,et je trouvai de plus en plus
horrible ce que j'aurois dû admirer.

Heureusementque l'on a mis bon ordre à une
peinture qui pouvoit devenir un scandale Qe

veux parler de la mienne). Lesanciens faiseurs



de Turcs bibliques se mouroient, on a eu le bon

esprit de prendre des vieux tout jeunes qui
continueront cette belle tradition française. n
edt été fâcheux, vous l'avouerez, de voir dis-

paraltre les troubadours avec lesquels nous
avons été bercés, et ces fameux Grecs français

que moi, qui vous parle, je unirai par com-
prendreun jour.

Cependant je désespère je vous disois que
j'étois devenu hydrophobe à l'égard de la pein-
ture académique et que, pour être calme, je
fuyois les lieux où je pouvois la rencontrer
mais, ne fuit pas qui veut, vous allez voir.

J'habitois le quartier Saint-Georges, j'étois

loin du nid sérieux. Si par hasard il se trou-
voit un fabricant de Turcs bibliques, lors-
qu'un Saint Polycarpe quelconque sortoit d'un
atelier, on le faisoit couvrir d'une toile et tout
étoit dit. Pour moi, j'étois tranquille, à tel point

que je croyoisque ce bel art n'existoit plus.
Mais j'avois compté sans nos monuments

publics, nos maisons nouvelles qui ont des sta-
tues qui représentent



Les différentesvilles;

Les différents arts;
Les diCërentes industries;
Les différentes passions;

Les différents métiers;
Qui sont toujours représentés par la même

ngure celle de l'Apollon du Belvédère,

Qu'on habille en homme;
Qu'on habille en femme

Qu'onhabille en jupon court;
Qu'on habille, etc., etc.

Quelle rage pour le pâté d'anguilles je ne
puis m'y faire. C'est une foiblesse chez moi, car
je vois les plus simples citoyens s'en accommo-
der. Si l'un d'eux perd son nez, il en achète un
beau en argent; il va sans dire qu'il a la forme
de celui de l'Apollon, et celui qui s'en pare pa-
rott fier d e posséder un nez sérieux.

Moi, je trouve qu'un nez, int-il d'or, ne
vaut pas un pauvre petit nez de chair, mais
cela vient sans doute de ma mauvaiseorganisa-
tion,



Revenons à nos portraits maintenant ja
vousai parlé des lois constitutivesde la beauté,je

vous ai môme parlédu Jupiter Olympien; mais
Dallez pas, comme ces messieurs, me mettre à
tout propos de mauvais masques antiques à la
place des figures que vous aurez à reproduire,
faites faire à vos lignes, à vos trait" une marche
ascensionnelle vers les lois fondamentales de
la beauté, en respectant la nature.

Restes naïfs, ~'M~ WO!M/

Appliquez ces règles de la beauté qui sont
excellentes, mais avec délicatesse.

Imitez le chien de la fable, n'en soyez jamais
l'âne.



RETOUR SUR MES JEUNES ANNÉES

Jene veux pas me poser commeun déshérité

social, je n'en ai pas le droit d'ailleurs, car par
mon père, homme intelligentet instruit, je pou-
vois prendrepart aux bienfaits de l'instruction.
Mais je ne comprenois rien par les livres, fi

n'y avoit qu'un langage compréhensible pour
moi, c'étoit celui des images. N'ayant aucune
idée de ce qu'étoit le dessin et désireux de re-
produire ce qui me charmoit, je découpois avec
des ciseaux'la silhouette de ce que je voulois

rendre vivant au M~ieu d'ouvriersindi~rents
aux choses d'art, on ne faisoitaucune attention



à mes amusements, d'enïant. Un jour,mon père
vit un homme, artiste ambulant, qui découpoit

des portraits à la grande admiration de tous

ceux qui le regardoient; alors mon père dit

J'ai un petit garçon qui fait de ces
choses-là.

Notre artiste se mit à rire et le plaisanta

sur son orgueil paternel.
Je puis me tromper,ne connoissantrien à

ces choses; mais si vous voulez bien me con-
fier une de vos découpures, je ne serai pas long

à vous en rapporteruneautre par&itement sem-
blable.

Mon père me montra le pantin, et à l'instant
même je Ils une reproduction exacte de mon
modèle. On ne voulut pas croirequec'étoitl'ou-

vrage d'un enfant, on me fit venir et j'exécutai

avec une grande dextérité tout ce qui m'étoit

présenté. Le charlatan fut surpris. J'étoispour
lui un phénomène, il falloit faire de moi un ar-
tiste, me montrer,me faire découper des figu-

rines sur les places publiques; mon père coupa
court à son exaltation en me ramenant à la



maison. Cependant cette petite scène avait
éveillé l'attention sur mes aptitudes, on m'avoit
acheté des modèles, donné des couleurs et des

pinceaux, mais je préférois toujours reproduire

ce qui vivoit et mes modèles restoient délaissés.

J'étois devenu le peintre de mes petits camara-
des, je leur dessinois des bonshommes; ceux
mis en couleur avoient le plus grand succès;

on se les disputoit, on me faisoit les offres les

plus brillantes celui-ci une toupie, cet autre
des billes; enfin, grâce à mes petits bonshom-
mes, j'avois tout ce qu'un enfant peut désirer.
J'avois aussi mes préiëtés, ceux qui parois-
soient mieux comprendre ce que je faisois, je
leur donnois ce que je considéroiscomme mes
meilleures pièces. Aussi en échange de cette
préférence, ils me protégeoient dans les cir-
constances didciles, et j'étois si bien défendu

que j'étois à l'abri des mauvaisesaventures.
Un jour qu'on étoit allé à.la maraude, on re-

venoit joyeux, j'avois ma part dans ma petite
blouse, lorsque nous vimes, près d'une des au-
ciennes portes de la ville, des peintres paysa-



gistes qui dessinoient cette porte. Nous nous
approchâmes pour les regarderpeindre un do

mes camarades, un de mes amateurs les plus
chauds se mit à dire

Eh bien, vous n'êtes pas plus maïin que le
petiot Thomas.

Qu'est-ce que le petiot Thomas?

C'est ce petit-là.
Ah! bah, tu dessines, petit?

Oui, Monsieur.

Veux-tudessiner avec nous?$

Je veux bien.

Voyons ce que tu sais ûdre?

Bs me donnèrent du papieret des crayons et
je me mis à l'oeuvre. Au bout de fort peu de

temps, un de ces peintres quitte son travail et
vient me regarder dessiner; il pousse un cri,
attire l'attention des autres sur ce que je dessi-

nois et les voilà disant

-.C'est extraordinaire! Qui es-tu, petit?

Que fais-tu?que font tes parents?

Ces questionsm'épouvantèrent; je savois que
je venois de commettreune mauvaise action en



prenant des pommes, et je vis dans ces de-
mandes réitérées un commencement de châti-
ment.

Laissez-le, disoient mes camarades, qu
n'étoient probablementpas plus rassurés que
moi.

Mais nous ne voulons lui faire aucun mal,
viens! et ils m~entraînèrent par la main pour

me ramener chez mes parents.
Alors mes compagnons s'envolèrent comme

une nuée d'oiseaux. Je ne pus contenir mes
larmes, et je me rappelle encore que tout en
marchant, je laissois tomber mes pommes une
à une, pour faire disparottre le corps du délit.

Je m'y pris si bien, qu~arrivé chez mon père,
il n'y avoit plus rien dans ma blouse.

Je sus plus tard qu'ils avoient proposé de

me prendre, qu'ils se chargeroient, disoient-ils,
de mon éducation et feroientde moi un peintre.
A quoi mon père répondit que, pourêtrepeintre,
il falloit être instruit, connoître l'histoire et
plusieurs sciences celle de l'architecture,Fana-
tomie et d'autreschoses encore; que son enfant



n'avoit qu'une aptitude, celle de la reproduc-
tion qu'en dehors de cela c'étoit une véritable
buse; qu'il ne consentiroit jamais à en faire un
artiste, sachant très-bien qu'il ne seroit qu'un
peintremédiocre, mais qu'étant doué d'une re-
marquable adresse de main, il feroit de lui un
excellent ouvrier.

Voilà comments'est terminée cette aventure;
mais ces artistes-làpeuventse flatter de m'avoir
fait une fière peur.

Mon pèrevoulut; en bon père qu'il étoit, se
renseigner. Il me donna un maître de dessin. Il
fallut étudier, dessiner des principes, faire des

yeux, des bouches,des oreilles; cela me sem-
bloit bien froid, bien laid, on me défendoit de

faire ce que je faisois; c'étoit, disoit le maître,
nuisible à la science. Adieu, belles fleurs! je ne
causerai plus avec vous; adieu, belle nature! il

faut vous quitter, le maître l'ordonne. Je fus
pris de la nostalgie du naturel et, au bout de

deux mois seulement, mon professeur de dessin

décidoit quejen'avoisaucune disposition et les
leçons furent suspendues.



Je fus longtemps à me remettre de cette dé-
faite. Du reste, j'étois jugé c'étoit irrévo-
cable H étoit à peu près décidé qu'on feroit de
moi un horloger; mais j'étois stupfde, il falloit

bien réfléchir avant de faire les sacrifices d'un
apprentissage. J'avois dix ans, je savoisà peine
lire, mais j'écrivois d'une fàçon merveilleuse;
récriture étoit du dessin pour moi, les mots
n'avoient point de signification, c'étoient sim-
plement des broderies plus ou moins contour-
nées. J'oubliois souvent des lettres, ce qui
rendoit mes petits devoirs illisibles; et je me
rappelle encore le regret que je ressentois,
lorsque le bon frère de l'école chrétienne me
corrigeoit, en ajoutant les lettres nécessairesà

ma belle écriture dessinée.
J'eus le malheur d'obtenir le prix d'écriture,

ce qui fit dire (je l'entends encore) C'<?~ un
<~ nature qui ne sait pas lire son ~eW<M~.

J'étois humilié, je sentois qu'un jugement
défavorable pesoit sur moi; je n'osois plus me
montrer tel que j'étois. persuadé que ce que je
pouvois concevoir étoit le contraire du bien.



Mais ça que je vouhtis surtout c'êtoit me ré-
habiliter auprès de mon père; jo sentois qu'il
étoit capable, je voyois qu'il exer~oit un véritable
prestige sur son entourage si je parvenois à

me jtaire bien juger de lui, tout étoit sauvé et
j'étois débarrassé du manteau de plomb qui
n~accaMoit.

Que faire' que dire! Dire ceci. mais le
premier venu le diroit. dire cela. mais
c'est trop simple, et d'ailleurs, je veux frapper

un grand coup!1
Ah! j'y suis, j'ai trouvé; c'est très-bien ce

que je veux demander. Il n'étoit pas nécessaire

de fatiguer ma cervelle pour trouver une aussi
belle chose; mais après tout, on ne regrette
jamais ses fatigues lorsque l'on trouve.

Le lendemain de ma découverte~comme par
un heureux hasard, mon père m~avoit emmené

avec lui dans sa promenade autour de la petite
ville, le temps étoit magnifique, mon père pa-
raissoit content il ne me manquoit plus qu'un
endroit un peu solitaire pour lancer ce que je



voulois dire, Je lo trouvai, cet endroit propice

do grands orbrcs au-dessus do nos tôtea, des

gaxons emniUes de blanches marguerites sous

nos piods, un beau soleil matinal diamantoit

tout cota je m'arrête, je regardemon pore d'un

petit air capable et je dis

P~S, <M~OM~<!M est-ce ~CM~M ?
Je regardois toujours mon père, il lâcha ma

main, prit son mouchoir et se mit a pleurer;
puis, il mtorrompit brusquement sa promenade

et retourna & la maison. Son visage devoit
être bouleversé, car j'entendisma mère qui lui
disoit

Mais qu'as-tu ? que t'es-t-il arrivé!
Il répéta ce que j'avois dit, en se désolant

d'avoir un crétin pouf; enfant. Pour moi.j'étois
anéanti, je baissois la tête, et mon manteau de
plomb s'étoitaugmenté d'unemontagne*
Vous riez peut-être de ce que je raconte ? Eh

bien. je puis vous certifier que je n'ai jamais
éprouvé une douleur plus vive que celle que
j'ai ressentie en voyant couler les larmes de

mon pauvre père. J'auruis voulu être écrasé de



seacoups, c'eut été un aou!agemeat pour moi;
bien des années so sont écoulées depuis, et jo
n'ai rien oublié do cette terrible scène.

Cette niais")rie J~n~nt est bien souvent par-
tngea par des hommes qui, en art, en science,
demandent aussi a:{/o!<~VMM, <?s~-cc t~M~?

J'avais un û*ère aîné qui mordait au latin

toute la sollicitude de mon père s'étoit reportée

sur lui il l'enseignoit, moi, déshérite de la
science je m'approchois, j'écoutois; la voix de

notre pèr<~ adoucie par la bienveillance,m'ar-
rivoit comme un écho. Dans cette situation, je
pouvois ne pas comprendre, j'étois irresponsa-
ble mon esprit s'apprivoisoit dans cette douce

quiétude, et je choisissoisdans ce bagage scien-

tiflque ce qui me convenoit. Tout ce qui étoit

règle me déplaisoit, il y avait surtout un cer-
tain mot de gérondif que j'avais en horreur, et
de tout ce latin qui se présentoit à moi d'une
ût~on si déplaisante, je n~ai pu retenir que ?'<Ma



!:< rose, simplement parce que cela purloit do

(louM et que je loa ai toujoursadorcos.

Mais il n'en étoit pas de m~mo pour toutes

ces histoires de Grecs et do Romains, ju n'en
pcrdois pas uu mot, j'y pensois nuit et jour, et
j'étois tour & tour, Corio!au ou Brutus, Alci-
ciMadeou Atexnudre. Ne ïaissant rien paroître

au dehors, tout s'amoncotoiten moi, et je de-
vois uu jour dépenser ce trop-plein de mes
petites pensées. Voici comment.

Il y avoit une pension composée do jeunes

aristocrates en herbe qui, par leur airs et leurs
quolibets, piaisantoient nos humbles rangs de
la doctrine chrétienne. Cela m'avoit outragé et
je voulus tirer une vengeance éclatante de ces
insultes.

Par suite d'une réparationfaite à la toiture
de notre maison, une assez grande quantité
de lattes étoit restée dans le grenier; j'eus
l'idée de m*en emparer pour les donner à mes
camarades, et de nous en servir pour en ïrap-
per nosagresse~ des lattes, de simples
lattes, cela par< trop vulgaire et peu



on rapport avec mes sentiments héroïques.

Alors, avec une patience sans pareille, je les

transformai en sabres de diilërentes formes, et
je me rappelle quo pavois sculpté les poignées

avec un grand soin. Ennn, les armes étoient

prêtes, il n'yavoit plus qu'a les distrtbuer pour
marcher au combat. Le grand jour arrive, je

me place au bas d'une rue montante, mais
droite, ce qui me permettoit de voir nos rangs
dans toute leur étendue; puis, les bras pleins

d'armes, je me précipite au devant de mes
compagnons, je jette à leurs pieds mon iais-

ceau en leur disant Marchons! On prend

mes sabres, on les trouve gentils, les bambins

s'en emparent pour les emporter chez eux, je

sens que je ne suis pas compris,je veux parler,
je veux trop dire à la fois, rien ne peut sortir
de mesièvres; remplacantalorspar l'action mon

manque d'éloquence, je veux m'emparer d'un
de mes sabres, un plus grand que moi avoit le

même désir, comme c'étoit le dernier~ il n'hé-
site pas à me l'arracher des mains; je résiste,

il me pousse, je tombe, Dieu sait comment, et



toutes mes illusions guerrières s'envolent avec

mes sabres.

Peu de temps après, mon pôro vint à Paris,

et jo dus ma réhabilitation auprès do lui à une
singulière aventure. Mon frero, qui était son
bijou, son prêtre, s'adressait toujours a notre
père dans nos débats enfantins; sachant très-
bien que c'était un tribunal qui lui était inces-
samment favorable.

Un jour que nous noircissions des galoches,

nous eûmes une dispute, et poussé à bout par
les préférences qu'on avoit pour lui, j'cnvoyois

par la figure du Benjamin mon pinceau plein

d'encre; à la vue de mon geste menaçant, il

avait appelénotre père, ce qui nt que le pinceau
qui était de très-forte dimension, lui mit dans
la bouche une assez grande quantité de noir;
heureux, dans son petit malheur, de conserver
les preuves de ma mauvaiseaction, il continuait
à crier, en se gardant bien de cracher ce qui

devoit prouver mon crime.
Mon père arrive, il regarde son adoré bar-

bouillé d'une singulièremanière. Je m'attendais



a uno rude correction mais j'avois pris mon
parti on bravo, je ne cherchois pas fi pallier

mes torts; au contrairt)! et je dis, en <Ms!gnant

ce qu'il paraissoit hcs!ter à avater Parbleu!

ce n'est pas la mer à boh'e

La vue de son grand dadais, ce que j'avos dit
qui poi~noit si bien sa situation, tout ce!a nt

que mon pore éclata de rire, et dit en me dé-
signant à quelques personnes présentes a Ce

crétin a vraiment de l'esprit lorsqu'il est
méchant. »

Ce n'était pas, comme vous le voyez, une
réhabilitation complète; mais cependant, je
sentis une grande différence dans sa manière
d'être avec moi; et, dès lors, je balançois la
puissance de mon ainé. Enfin, pour moi il se
faisait un jour à l'horizon. On ne me jugeoit

plus aussi défavorablement il paraissoit môme

à peu près certain que je n'étois pas imbécile,

et que. peut-être, on pourrait développermon
intelligence.

Mon père me fit voir le musée du Louvre, et



la première toile qui û'appa mes regarda ~t !e

tableau des Noces de Cana, de Véronèse.

Ah père, !es Noces de Cana

Non mon en~nt. cela no peut pas repré-
senter lesNoces de Cana, tous ces personnages
portent des costumesdu moyen âge, et tu do-
vrais savoir déjà que le Christ est venu au
temps de Tibère, empereurromain; que les Juifs
qui étaient sous la dominationromaine,portoient

des tuniqueset des manteaux, et que. Mais

au reste, voici un Monsieur qui a un livret, je
vais lui demander le sujet de ce tableau, et je te
l'expliquerai. Après avoir demande, on lui
réponditque c'étaient les Noces de Cana. Tu as
raison, me dit-il, mais le peintre a fait une
grande faute en ne mettant pas les costumesdu

temps, et son manque d'instructiondoit nuire à
la beauté de son œuvre.

Je ne sais pas, mais cela me parait bien
beau! Et, à sa grande surprise, je lui expliquai

tous les tableaux du musée, et cela, sans me
tromper, tandis que lui, si instruit, n'en recon-
naissoit aucun.



Mon dessin étoit resté une passionpour moi

la nuit, en cachette de mes parents, je me levois

pour dessiner. Mon père, devant cette persis-
tance, ao décida a ihire de moi un peintre. J'en-
trai à l'atelier des eiôves du baron Gros, qui fut
étonné de mon habileté de dessinateur et me
dit:

« Maismon petitami, vousdessine?:comme

un vieil académicien. »

Il tàut dire aussi que me rappelant les ensei-
gnements de mon premier professeur; j'avois

cru devoir lui présenter des académies pon-
cives.

Je us ce que je pus pour profiter des ensei-
gnements du célèbre maître, et j'ouvrois, je
puis le dire, de grandes oreilles. Je ne compre-
nois pas, ou quelquefois croyant comprendre,
j'appliquois fort mal ce qui m'étoit enseigné.

J'allois donc retrouver avec un grand homme
lesduBcultés de mon professeur de province.
Desespéré, je dis à un de mes camarades qui
n'était pas plus heureux qu3 moi dans ses
études



« Si tu veux, après les séances du modèle,

nous resterons à l'atelier, et nous nous enfer-

merons pour poindre à notre fantaisie. Je coin-
mencerai par ton portrait.

Ce projet s'exécute, le portrait de mon ami

s'achève, il le trouvait superbe il m'engagea à

le montrer au jPa~o~, mais je n'aurais pas
voulu pour tout l'or du monde, montrer à mou
maUre une peinture qui ne me sembloit pas
faite selon ses désirs. Un jour, jour do correc-
tion, tous les élèves travailloient dans un reli-
gieux silence, MonsieurGros arrive, se dirige

vers un point, en disant « Oh! la belle chose!a
Nous levons tous la tête. nous regardons ce qui

avait attiré son attention, et moi, à ma grande
surprise, je reconnais le portrait de mon cama-
rade.

Qui a fait cela? c'est admirable je serois

ner d'y mettre mon nom.
C'est Couture.
Ce n'est pas possible. Couture,.est-ce vrai ?

Oui, Monsieur.

Si vous continuez à faire de la peinture



comme celle-là, vous serez le Titien da la

Franco.
C'était si exagéré comme éloge que mes ca-

marades on firent des plaisanteries; elles étaient

certes bien justifiées, car ayant eu un redou-
blement d'ardeur en voulant contenter mon
maître, je ne faisois que des peintures détes-
tables.

Depuis longtemps mon fameux succès étoit
oublié, j'avois repris le rang d'un élève mé-
diocre, je désespéroisde moi, et je pensois qu'il
vaudroit mieux prendre un n-étier que de con-
tinuer un art que je ne pouvois pas bien com-
prendre.

Je me mis à concourir pour le prix de la tête
d'expression, fondée par Monthyon, c'était une
audacenée d'un profond désespoir,et d'ailleurs,
j'étois toujours heureux lorsque j'échappois à
tout contrôle.

Notre maître disoit quTI n'était pas récom-

pensé du mal qu'il se donnoit pour ses élèves,

et qu'il avoit la douleur de voir des professeurs
plus favorisés que lui, et il nous fît une descrip-



tion des plus chaleureuses, en parlant de la

peinture qui avait remporté le prix d'expres-
sion. Cette description me rappeloit un peu la

tête que j'avois pu faire, mais je n'osois rien
dire dans la crainte de me tromper; un de mes
camarades croyant aussi reconnaîtremon tra-
vail, dit « Mais c'est la tête peinte par
Couture » On court à l'Académieet on apprend
quej'avois remporté le prix.

Ce nouveau succès me rendit toute la sollici-
tude de mon maître; mais aussi mon vifdésir
de le satisfaire me replongea plus que jamais
dans la mauvaise peinture.

Enfin, je pris le parti de m'éloigner de tout
enseignementet je lis alors des études qui eu-
rent de véritables succès encouragé par ma
réussite, je me présentaiaux examens prépara-
toires pour le grand concours. J'attendois le ré-
sultat de la première épreuve, celle de l'esquisse
composée, lorsque je vis mon maître sortir de
l'école après le jugement. Il paroissoit cher-
cher quelqu'un, il alloit aux diSérentsgroupes
des jeunes gens qui attendoient leur sort.



Comme depuis quelque temps je m'étois éloi-
gné de son enseignement j'évitai de me laisser
voir, mais je ms désigné, et, à ma grande sur-
prise, je le vis se diriger vers moi. Il me prit
et m'embrassa, en me disant « Vous avez fait

encore un chef-d'œuvre, et vous avez la pre-
mière place. Allons, me dit-il, il faut me faire
maintenant une belle figure peinte, écoutez-moi

Mon, revenezà râtelier.~Le voilà me redonnant

tous ses soins, et moi retombant dans les mêmes

ornières. A la seconde épreuve je succombe,

mais grâce à ma composition, je suis accepté

pour le concours du grand prix. Gallois donc

faire mon premier tableau. Lorsque je revis

mon maître, il me dit « mon cher enfant,
laissez-vousaller à votre sentiment, j'ai remar-
qué que c'étoit votre meilleur guide, et que je

vous troublois par mes conseils. » Ces paroles

sensées qui auroient du me rassurer m~épou-

vantèrent.je crus que le Patron désespéroitde

moi et ne vouloit plus me diriger. J'eus recours
dans cette grave affaire d'un premier tableau,

aux avis d'un camarade, qui n'avoit pas les



scrupules de mon professeur, et enfin, par ma
niaiserie, je as, je puis le dire, le plus affreux
tableau qu'on puisse voir.

M. Gros en fut anéanti, je tombai sérieuse-

ment malade de désespoir, je )tus souffrant

longtemps et presque dans l'impossibilité de
continuer mes études ces cruelles épreuves

devoient se compliquer encore de la mort de

mon cher maître.

Deux ans après, je reparoissois dans les con-
cours je ns, sans écouter personne, si ce n'est

mon sentiment, un tableau qui obtint, je puis le

dire, un succès véritable: on voulut me donner
le prix de Rome.

On eut les yeux sur moi, je donnois les plus
grandes espérances; l'année suivante, Paul
Delaroche me donna des conseils, je voulus les

suivre, hélas ce fut pour mon malheur.
Enfin, fatigué de mes revers académiques,je

quittai décidément les concours pour me livrer

sans réserve à mes instincts.
J~ai cru devoir entrer dans ces longs détails;

pour faire sentir combien certaines natures



peuvent être troublées par ce que l'on appelle la

science. Mais je me demandeen môme temps,
si ces épreuves ne sont pas nécessaires, et si

l'homme, lorsqu'il a quelque chose en lui, rap-
prend pas mieux en se trompant.

Je ne puis me dépendre d'un certain doute à
cet égard.

Cependant, je penche fortement pour l'ins-
tinct, pour son développement, et je ne puis
m'empêcherd'applaudirau bonheur deceux qui
échappentaux professeurs. Je suis de l'avis de

Gros, en disant

Nous sommes de grands sots, en voulant di-
riger la nature; pour nous, professeurs, notre
seule action bienfaisantedevroit être de ne pas
l'entraver.

Continuonsnotre COMO~~MM.

Notre époque est grande, un peu barbare il
s~élève un monde nouveau, des appétits impé-
rieux de premier ordre se manifestent, il faut
les satisfaire. Je comprends parfaitement rin-



différence des administrations pour ce que l'on
appelle l'art, qui n'est plus l'art du monde qui

s'élève, mais celui d'un ancien monde qui, à
l'état de guenille (je parle toujours de l'art)
n'est même plus un hors-d'œuvre aujourd'hui.

Nous ne pouvons plus, nous ne devons plus

de longtemps encore, comptersur les adminis-
trations qui ont, comme on le dit vulgairement,
d'autres pois à écosser.

Recueillons-nous etvoyons d'oùpeuvent venir

nos forces.

Je vous ai promis des portraits, je vais vous

en tracer un. C'est un type avec lequel nous
avons à débattre nosintéréts;comme ilfaitpartie
de notre bagage, il' est bon de le connoûre.

Un jour, il se présente dans mon atelier un
Monsieur.

Bonjour, cher maître, je désire posséder

une de vos œuvres.
Hélas je n'ai rien.
Ce n'est pas possible; nous trouverons

bien quelque chose.



Non, je vous assurer au reste, je vous
permets de chercher.

Eh bien, cette jolie tôte de femme.

C'est vrai, c'estbien charmant, mais cela

H est pas de moi.

–Qu'est-ce que ça me fait, me dit mon
amateur moderne, signoz-Ia-moi, je m'en ar-
range.

–Oh! oh! je ne fais pas de ces choses-là,

mais vous pouvez acheter sans crainte, vous
ferez une bonneaffaire. Je ne ferois pas mieux

et je vous demanderois une somme élevée,
tandis que vous pouvez obtenir cette peinture

pour peu d'argent; elle est faite par un de mes
élèves qui, j'en suis certain, se fera un grand

nom; tenez, il est là c'est celui qui cause avec
ce vieux Monsieur.

Ah vous croyez que c'est une bonne
anaire; maïs, il n'est pas connu, il n'est pas
coté, vous m'avez parlé d'un prix qui me pa-
rott trop élevé pour ses éventualités.

Faites vos offres, peut-être obtiendrez-

vousà meilleur compte.



Jeune homme jeunehomme c'estdo vous,
cette tôto?

Oui, Monsieur.

Votre maître m'en demande un prix trop
élevé mais si vous voulez me la vendre, je

vous en donnecinqbeauxlouisd'or! Hein, jeune

homme, c'est gentil, cinq petits jaunets. L&,

un, deux, trois, quatre, cinq, cela vous va-
fil?

Oui, Monsieur,je vous la cède.
–Je suis content, me ditcet amateur, en re-

venant & moi, je crois avoirfait un bon marché;
alors vous m'assurez que ce jeune homme ira
bien!

Maisj'ensuis certain, il est dans les meil-
leures conditions pour parvenir; il peut s'oc-

cuper exclusivementde son art, il a cinquante
mille livres de rente.

Cinquante mille livres de rente! Ce Mon-
sieura cinquante mille livres de rente Ahque
je suis désolé devoir marchandé ce Monsieur
qui a cinquante mille livres de rente Que va
penser de moi ce Monsieur qui a cinquante



mille livres do rente Mais, me dit-il, si je Fai

marchande.c'ost que j'ai cru que c'ëtoit un pau-
vrediable.

Ne vous épouvantez pas de cette jtërocité de la
spéculation c'est, au contraire,votre garantie.
Cette race s'interpose entre vous et le véritable

amateur, c'est le vendeur, celui qui vous dé-
barrassedes côtés vulgaires de votre art; avec
lui, vous pouvez discuter vos prix sans crainte,
il partira furieux par la porte, puis il reviendra
doux comme miel par la fenêtre. Vis-à-visde vos

œuvres, vous ne seriez jamais satisfait, le sen-
timent profond de votre insufnsance vous feroit
déprécier vos tableaux; le prosaïque marchand

se transforme en renommée pour vous, c'est,

comme je le dis, votre garantie.

Autre jpo~<yat<.

Il y a bien longtempsde cela, c'éioit vers l'an-
née 1842, j'habitois un modeste atelier, passage
da Bois deBoulogne; j'avois exposé,l'année pré-
cédente~ un tableaureprésentantun jeuneVém-



tien après une orgie; cette toile avait été re-
marquée, acheté, j'avois abandonné les con-
cours, je cherchois mon appui sur le public.

Dès mon début il s'étoit montré bienveillant.Un

jour j'entendis frapper timidement à ma porte.
Après le mot ENTREZ,d'usage, je vis paroitre un
personnagesingulier; il était vêtu d'habits pro-
pres, mal faits, et qui sembloientêtre les cheis-

d'œuvred'uneportière inexpérimentée dans ce

genre de confection il avoit de fortes chaus-

sures, et son pantalon, trop court, laissoit voir

des bas bleus auxquels on avoit ajoutédes pieds,

car le haut du bas étoit continué par un bleu
plus pâle. Il portoit sous le bras un de ces
forts parapluies campagnards recouvert aussi
d'une toile bleue foncée; son chapeau à la
main, il restait comme fixé dans le cadre formé

par la porte ouverte, et sembloit ne pas oser
entrer; son air- paraissoit si étrange que je le
considérai quelques instants son visage étoit
pâle et trouble, sa tête couverte de cheveux

pauvres, il avoit des lèvres épaisses, la bouche

grande, des yeux petits et quêteurs; je remar-



quai encore du sacristain dans sa personne et
du mendiant dans son type.

< Monsieur, me dit-il d'une voix mal as-
surée, je serois heureux do recevoir vos con-
seils je viens voir si vous consentiriez à me
prendre pour disciple?

J'avois &it l'inventaire de sa personne, j'é-
tois ambitieux, devinant un embarras sans pro-
fit, je refusai assez brutalement.

Cétoit de ma part une mauvaise action, ce
pauvre homme paroissoit tout contrit, il essuyoit

son chapeau avec te parement de sa redingote
brune, sa tête étoit baissée comme celle d'un
condamné, alors voyant tant de modestie, je
devinai que je pouvois m'en servir et je lui dis

Voulez-vousêtre mon rapin?
Mais, Monsieur, cela seroit mon plus

grand bonheur!
Eh bien, lui dis-je, allez chercher vos af-

faires, et installez-vous! Il revint avec un cheva-
let en bois blanc, une petite boîte, deux tabou-
rets, un modeste paillasson; tout cela pauvret,
mais propre comme sa personne. Je lui fis sa



leçon sur ce qu'il avoit à <Mro pour le bon en-
tretien de l'atelier; habituellementnous prenons
de jeunes bambins pour cet ouïce; on peut
exiger d'un enfant des services qu'on n'oseroit

pas demander à un homme mais celui dont je
parle étoit si humble, il poussoit si bien a la fa-

miliarité, qu'on pouvoit tout lui demander.
J'étois content de ses services mon atelier étoit

bien tenu, mes palettesétoientresplendissantes;

il étoit très-attentionné, et si par hasard, un
pinceau s'échappoit de mes mains, il s'empres-
soit de le ramasser,me le remettoit et &isoit en
se retirant un beau salut, de ces saluts qui sont
enseignéspar nosmaîtres de danse de province.

La journée terminée, il me reconduisoitjusqu'à

mon logement, renouveloit son salut un pas en
avant, trois en arrière et se retiroit respec-
tueusement. Au bout de quelques jours il me
dit d'un air toujours embarrassé

Mon cher maître, nous n'avons pas parlé
de ce que je vous devois pour vos précieux
conseils, et je vois bien que, si je n'en parlois

pas, vous n'en parleriez jamais. J'ai pensé que



Je pouvois vous offrir soixante-quinze francs

par mois, cette somme vous paroit-elle conve-
nable ?

Soixante-quinzefrancs! Mais, c'est trop;

nos grands maîtres ne prennent que vingt-
cinq francs, et d'ailleurs, vous me rendez de
bons services et je pensois ne vous rien deman-
der.

Mais, dit-il, vingt-cinq francs dans des
ateliers, nombreux où les élèves n'ont pas la
bonnefortune de travailler avec le maître mais
ici je profite d'une foule d'avantages que je dois

reconnottre.
Comme il insistoit, je lui dis.

Voyons,parlons sérieusement,pouvez-vous

me donner ces soixante-quinzefrancs sans que
cela vous gône? Oui, eh bien, donnez-les-moi et
n'en parlonsplus. Mais auboutde quelquesmois,
il s'étoit rendu si serviable que, ne voulant
plus recevoir son argent, je trouvois, en cher-
chant ce qui m'étoit nécessaire, des petits pa-
quets qui contenoient invariablement cette
fameuse somme. Lorsqu'on est jeune et qu'on



est peintre, on ne roule pas sur For; et je ma
rappoMeencore le plaisir que me donnoientces
petitestrouvailles. Il me domandoit encore quel-

quefois la faveur de passer la soirée avec moi

je ne faisois pas toujours droit à sa requête
mais, lorsque par hasard j'accoptoisson onro,
c'étoit, pour cet homme, un bonheur quTI ma-
nifestait par une joie d'enfant.

Il alloit, il venoit; l'heure du diner arrivée,
Hm'entraînoitchez des restaurateurs que je ne
connoissois pas; nous étions servis de la façon
la plus confortable. Cela m~enrayoit pour la
bourse de mon rapin et je lui en fàisois la re-
marque.

Oh! me disoit-il, ne craignez rien,je con-
nois le maître de la maison. J'ai eu Foccasion

de lui rendre de petits services, il en est resté
reconnoissant, et sachant que je traite mon
cher maître, il fait bien les choses, tout en
ménageant ma bourse.

Il me donnoit des raisons semblables pour
justifier les loges à salon où nous entendions
la meilleuremusique; il étoit aussi très amateur

7.



de peintures anciennes, et m'entraînoitsouvent
dans les ventes; lorsqu'ellesétoientaccomplies,
il me disoit

Vous savez, cher maître, le Hobbéma que
nous avonsadmiré ensemble,s'estvendu trente-
sept mille irancs.

Vraiment! c'est un beau prix, mais c'est

encore un plus beau tableau. Hein, lui disois*

je, ils sont heureuxceuxqui peuvent se donner

ces merveilles 1

Vous trouvez! ce que vous dites-là me fait
bien plaisir, car c'est bien ma manière de
voir. 1>

Il se remettoit à travailler; il n'étoit passans
intelligence, ne négligeoit jamais son service,
évidemment ce n'étoit pas un homme spiri-
tuel, mais étant naïf, il disoit souvent des

choses intéressantes, et puis cette pauvre
nature déshéritée n'avoit pas d'âge; il pa-
roissoit avoir de vingt-huit à soixante ans; ché-
tif, voûté comme un vieux, il m'intéressoit;je
l'aimois, il est si bon de voir ces natures sim-
ples qui prennent leursjouissances du bonheur



des autres; ces êtres, sans arrière-pensées,qui

vous donnent les garanties d'un bon chien. Je
n'aurois certes pas changé cette amitié contra

une plus brillante, plus natteuso; rien n'est
préférableà un cœur dévoué.

Nous étionsheureux, depuis plus de dix-huit

mois nous travaillions ensemble, l'aisance étoit

venue dans mon petit intérieur, un nouveau ra-
pin, mais un vrai, faisoit le service de l'atelier,

mon élève étoit devenu mon ami.
Un jour, je le vis paroître avec un visage

bouleversé

Qu'avez-vous!1
Cher maître,je suis obligé de vous quitter

pour longtemps, deux mois peut-être.
Quand cela!

De suite, ce soir.
Nous passâmes cette dernière journée en-

semble, je le reconduisisjusqu'à la diligence, où
je le vis disparoîtro dans ce que l'on appeloit

une rotonde. TI étoit au milieu de nourrices et
d'enfants qui crioient.

« Adieu,cher ami, bon voyage,Je revenois



chez moi le cœur tout triste pauvre garçon

Voyager si modestement, lui, si généreux pour
les autres, si économe pourlui.

Le lendemain, un modèlede femme entr'ou-
vroit ma porte, passoit sa tête d'un air mysté-
rieux en disant

« Est-il la!
Qui?t
Votre élève.

Non, pourquoi!
Hein, dit-elle, vous l'ignoriez?
Quoi.

Ce qu'il étoit?

Que voulez-vous dire!
Comment! vous ne le savez pas encore.
Non, parlez.
Eh bien, il est millionnaire, il est parti à

lapoursuited'un individu qui lui emportequinze

cent mille francs »

Je connoissois déjà les exagérations du

monde; je supposois alors qu'on lui avoit en-
levé son petit avoir; il m'avoit avoué de quatre
à cinq mille francs de rente. Quelle anreuse



action Abuserd'un cœur si simple; mais il re-
viendra, il ne manque pas de dispositions,je le

mettrai à même de gagner sa vie avec son art.
Mais les mois s'écouloient, il ne revenoit pas,

évidemment il n'osoit plus revenir ayant tout
perdu il ne savoit pas combien je lui étois at-
taché.

Longtemps après, je ns un voyageau Havre.
Je passois par Rouen, Rouen il m'enavoitsou-
vent parlé; peut-être étoit-il du pays. Cher-
chons je m'adressai à des hommes placés sous
une grandeporte qui travailloient à une énorme
balle de coton. Je leur demandai, en le nom-
mant et en donnant son signalement, si par ha-
sard on ne le connoissoit pas.

Non, me dirent-ils, mais il y en a un qui

porte ce nom et qui est le plus riche du pays.
Ce n'est pas cela, et je m'éloignai. J'entrai

dans un café modeste, peut-être est-il venu là,
pour &ure quelques portraits?$

–Madame, connoissez-vous, etd
Oui, Monsieur, le riche.



–Allons tout est perdu,donnez-moil'adresse

du riche, il ne me reste plus qu'un peut-être.e
J'arriveà un hôtel de belle et forteapparence «.

je frappe, la porte s'ouvre; je pousse et j'agite

une roue composée de ressorts à sonnettes qui

faisoient un grand bruit. On vient,je me nomme
et je demandeà parler au maître de la maison;

un valet de pied revient rapidement et m'intro-
duit auprès d'un vieillardassis dans un fauteuil

recouvert de cuir de Russie. A sa vue, je crus
reconnoitre des airs de famille avec mon élève,

et par une rénexion rapide je pensai à ce que
m'avoit dit le modèle de femme, aux rensei-
gnements qui venoient de m'être donnés, puis

à la ressemblanceavec le vieillard. Tout cela fit

que je demandai sans hésitation

< Monsieur, n'avez-vous pas un fils qui

s'occupe de peinture?
Oui, dit-il, en se mettant à rire, mon nls,

votre élève, mais c'est comme une providence.
Il est arrivé hier soir d'Italie, il va venir, je
l'ai fait demander, x

A peine avoit-il achevé ces quelques mots,



que je vis mon ancien élève paroïtre, il avoit la
môme misequ'autrefois; trop surpris pour par-
ter, je me sentis entramer par lui au premier
étage de l'hôtel. Vous dire ou vous décrire ce

que je traversoisde richesses me seroit impos-

sible Enfin, nous nous arrêtâmes près d'une
admirable tapisserie qui fut soulevée et der-
rière laquellese trouvoit une porte; là, mon an-
cien rapin me dit cher maître, personne n'en-
tre ici, maispour vous je lève la consigne.Nous

entrâmes et je vis de merveilleuxchefs-d'œuvre

et parmi eux beaucoup de ceux quenous avions
admirés ensemble dans les différentes ventes
publiques que nous avions visitées.

« Vous étiez donc riche?
Oui.
Et vous ne me le disiez pas.
Je voulois avoir des conseils sincères.

Mais vous ne savez pas le mal que vous

me faisiez, lorsque je vous voyois faire des. dé-

penses qui me paroissoient dépasser vos

moyens.
N'y pensonsplus, et maintenant que vous



connoissez ma position, si vous voulez, je vous
emmène en Italie, et sansarrière-penséede votre

part, nous voyagerons comme des princes.

Mais qu'avez-vous donc, me dit-il, vous

me paroissez triste?
Oui, c'est vrai, je travaille beaucoup pour

obtenir un vrai succès de salon mais les places
qui me sont données sont si mauvaisesque mes
efforts sont perdus.

Vous n'avez donc pas de connoissances
bien placées ?

Non.

Vous ne connoissez pas un dentiste ayant

une bonne clientèle P

–Oh! mon Dieu, pensai-je, seroit-il devenu

fou

Oui, je dis un dentiste ou un valet de
chambre mais vous ne me répondez pas Al-
lons, cher maître, nous allons changerderôle;
vous m'avez si bien dirigé qu'il est juste que je
vous pilote à mon tour.

Vous restez ici, et demain nous partons pour
Paris.



dic-clac clic-clac une berline de voyage
fendoit l'air; nous étions enveloppés de tourbil-
lons de poussière, les relais se succédoient avec
rapidité et. nous nous arrêtâmes place

du Palais-Royal.

–Avez-vousde l'argentsur vous ?$

Oui.
Suivez-moi.

Je commencois à avoir confiance dans mon
guide, il me nt traverser les sales petites rues
qui entouroient le Louvre, et nous arrivâmes
bientôt à la porte du Musée. Le concierge en
nous voyant dit à mon élève bonjour, père un
tel; il répondit: bonjour, bonjour.

Monsieur est avec moi.

Passez.
On plaçoit les tableaux pour l'expositiondans

une petite pièce qui précédoit le grand salon,
là il me dit « Allez à ce garçon et dites-lui

j'ai envoyé un tableau qui a le numéro 334, si

par hasard vous pouviez le bien placer je vous
serois obligé, et vous lui laisserez dix francs
dans le creuxde ia main.



Je m'empressai d'obéir et je revins vers lui;
il me fit faire de môme pour différents gardiens
mais m'en désignant un autre, il me dit « Ce-

lui-là vous lui donnerez vingt francs, c'est le

gardien che~ » Tous ces garçonsvenoientà tour
de rôle lui donner la main de la façon la plus
familière. Puis il me dit partons, nous n'a-
vons plus rien à faire ici, mais je reste à Paris
huit jours, je veux jouir de votre triomphe.

Huit jours après, le salon s'ouvroit; j'avois

une place superbe et j'obtenois mon premier
succès public.

Eh bien, cher maître (1), la farce est
jouée, le public a les yeux sur vous, mainte-

nant ils seront forcés de bien placer vos pein-
tures.

Je pars, mais avant permettez-moi, cher
patron, un humble conseil: n'oubliezpas qu'on
n'arrive jamais parce qu'on appelle les grands,
ceux-là ont de gros appétits et avalent à leur
profit les niais qui viennent à eux. Croyez-moi,

(~ Je n'ai pas la prétention de m'attribuer le titre de maître,
je ne l'emploie ici que comme asage de disciple à professenr.



adressez-vousde présence aux petits, en les
payant vous serez toujours bien servi.

Nous nous embrassâmes, il partit, et je ne
Fai jamais revu.

J'ai toujours pensé que cet homme singulier
avait joué, a mon profit, le rôle de la Provi-
dence;'et que me trouvant sudsamment lesté,
il m'avoit quitté pour accomplir d'autres bien-
faits dans ce monde.

JM/?caMO~ sur ce que je viens de raconter.

Oui, celui qui consent à so &ïre machiniste
dans ce grand théâtre du monde, possède une
force puissante; il le voit, il le juge, ce monde,
dans ses côtés fbibles, cachés; il connoît,

p

comme on dit, le défaut de la cuirasse, et peut
entrer facilement dans les entrailles de cette

pauvre humanité.
Il n'a pas, comme les spectateurs de L salle,

les prestiges de la scène, ceux-là vivent ou
meurent d'illusions, lui vivra d'affreuses réa-
lités, il doit en tirer de grands pronts, mais à



quelle condition? Il voit, on peut le dire, les

trappes du sentiment et l'envers dos décors. Ce

moyen est social, il demande la dissimulation,
c'est vraiment de la comédie.

Je connois pour réussie un moyen plus sim-
ple, qui domine tous les autres; c'est d'e'
vrai.

Le monde est plus juste qu'on ne veut le
dire; les hautes positions sont généralement
acquisespar de vrais talents.

Pour le milieu que je connois bien, je sais
parfaitement que ceux qui sont en évidence,
aimés, connus du public, n'ont pas volé la ré-
putation qu'ils possèdent. Il en est quelques-uns
qui paroissent jouir des mêmes avantages;
mais paroître, n'est pas posséder. Ils sont, les

pauvres diables, comme ces paquets de maga-
sin qui sont étiquetés, mais vides, et paroissent

encore d'autant plus brillants qu'on n'y touche
jamais. Mais à ces avantages superficiels, que
vous pourriez envier, comptez-vouspour rien
la crainte incessante qu'ils ont d'être regardés
de trop près! Croyez-moi, ne les enviez pas! Je



crois, au contraire, que le plus grand supplice

pour un homme est de se sentir vide.
Si de pauvres misérables comme j'en vois

tant, donuoient à leur peinture les soins, les

travaux, les peines qu'ils dépensent pour se
faire valoir, ils obtiendroient assez de talent,
j'en suis certain, pour être vraiment heureux.

Travaillez, enrichissez votre esprit, dévelop-

pez vos &cultés aimantes, donnez à vos œuvres
votre Ame tout entière, vous aurez beaucoup
de talent et vous réussirez.

Il M'y ? pas ~tMCOMtp~M.

Il y a des réputations surfaites, elles sont
formées par des gens de métier, sans valeur,
qui se servent de quelques noms pour battre en
brèche les réputations légitimes.
Pour ma part, je sais que j'ai toujours été

récompensé de mes efforts, et cela beaucoup
plus que je ne le méritois, et j'ai puvoir que le
monde est plus que juste il est bienveillant.

Beaucoup prétendent que j~ai à me plaindre



de Fêtât; je ne suis pas de leur avis, des

avances m'ont été faites,j'ai trouvé que l'on ne

me donnait pas la place que je croyois mé-
riter. C'étoit sans doute trop d'orgueil de ma
part. Cette place qui, je croyais, m'étoit due,

il valoit bien mieux, par des œuvres nouvelles

la mériter aux yeux de tous, que de l'exiger de
quelques-uns.

J'étois fatigué par une lutte déjà longue, la

paresse entroit pour beaucoup dans mes réso-
lutions, et puis, faut-il le dire, je voulois vivre
de la bonne vie du bon Dieu; j'avois assez de

ces jouissances factices que donne l'art, je vou-
lois ne plus être parqué et cesser d'être une
bête à peinture.

J'étois entré dans ce que j'appelle la vie na-
turelle, et, l'avouerai-je, à ma honte, je m~en

trouvois fort bien.
Depuis, les grandes douleurs et les profondes

joies de la famille m'ont attendri le cœur, j'ai
compris que l'habileté du faire n'était rien,
comparée à l'expression des bons sentiments

humains.



Avec le calme, le recueillement, le désir de
produire est revenu; n'ayant plus, comme au-
trefois, l'ambition de surpasser mes rivaux,
je cherche simplementà satisfaire mes propres
instincts.



CONFESSION

Je veux bien commettre à mon endroit une
petite indiscrétion qui justifiera mon éloigne-

ment de toutes les expositions.

Ce que je vais écrire pourroitfaire supposer

que je suis spirite, ou tout au moins un des

adeptes de Mesmer, et cependant je puis affir-

mer que, vis-à-vis de ces deux croyances, j'ai
les doutesde mon patron saint Thomas.

Je retrace simplement un fait qui me semble

assez curieux.
J'étois sur mes écha&udagesde Saint-Eus-

tache, je peignois ma vierge, et j'apportois à



mon travail toute l'attention dont je suis capa-
ble. Mais, par une singularité que je ne puis

expliquer,j'étois incessammenttroublé par une
vision étrange; la porte de ma chapelle s'ou-

vroit, après avoir fait entendre le bruit sec de

son loquet, pour donner passage à un arlequin

ravissant. Il s'empressoit de me faire un gra-
cieux salut qui n'avoit rien de commun avec
ceux de notre monde, il commencoitpar une
délicieuse pirouette, puis, mettantun genou en
terre, il posoit élégammentles deux mains sur
la poignéede sa batte, ce qui en faisoit relever
l'extrémité sa tête se penchoit sur son épaule
et exprimoit le ravissement que l'on éprouve

en voyant un ami absent depuis longtemps.
Cette contemplation étoit de courtedurée; il se
relevoit, couroit avec la grâce d'un jeune chat,
autour de ma chapelle, en frappantmes pein-
tures il s'enlaçoit à mes écha&udages et la
multiplicité de ses gestes faisoit scintiller ses
paillettesà la lumière; puis d'un bondrapide il
s~élançoit sur ma palette, faisoit une cabriole
et disparoissoitpour reparoitreimmédiatement,

8



courant sur les corniches avec une légèreté et

une rapidité surhumaines; il se laissoitglisser le
long deces immenses colonnettes,souventinter-

rompues par des motifs de sculpture; là il s'ar-
rêtoit, et faisoit entendre des cris fugitifs; il
restoit peu de temps en place pour courir

encore, puis, se plaçant derrière moi, il me
regardoit poindre, en gazouillant comme une
véritable hirondelle.

C~étoit si charmant, si gracieux, je le voyois,

je le sentois si bien, que je ne bougeois pas

pour jouir de toutes ses gentillesses.
Le plus petit mouvementfait par moi pour

le surprendre, le faisoit disparoître; mais, si

au contraire je restois en place, j'entendois son
bruit qui étoit celui d~un battement d~aile et ses
soupirsanëctueux.

La vision disparue, je descendois de mes
échelles,je faisois le tour de ma chapelle, je re-
gardois la porte, elle étoit contre; mais rien
notait plus naturel, elle fermoit avec dimculté.

Je la refermois avec soin, je me remettois à
peindre, et au bout de fort peu de temps, j~en-



tendois le môme bruit de loquet, et la vision

apparoissoitcomplètement de môme chose que
je ne pouvois comprendre, la maudite porte

ne restoit pas fermée.

Pendant huit jours entiers je fus poursuivi

par ces apparitions. Je crus d'abord que le sang
m'incommodoit, je me fis saigner, je cherchois

à me distraire, mais rien ne fit. Enfin, un ama-
teur vint me trouver sur mes échafaudages, et

me dit « Je ne pourrai donc jamais obtenirde

vous une peinture. Alors il me vint à l'idée
d'employer ce qu'on appelle un remède de
bonne femme, et je dis à cet amateur que j'é-
tois prêt à le satisfaire, à la condition que je lui
peindroisun arlequin; persuadé que j'étois que
cela me débarrasseroit de mes visions.

Il voulutbien accepter.
J'ai pour habitude de me renseigner sur les

choses que je dois peindre, et je voulus dans
cette circonstance, étudier les usages de la co-
médie italienne. J'étois dans ces pensées en
sortant de l'église, me promettant bien de
chercher parmi nos libraires des livres qui



pourroient m'éclairer; lorsque arrivé au coin

du boulevardet de la rue Montmartre, mes re-
gards furent attirés par une rangée de vieux
bouquins, très-serrés, mais au milieu desquels

se trouvoit un vide qui isoloit un unique vo-
lume. Je m'approchai et je lus sur son dossier

< Vie de Dominique, célèbre arlequin de la
comédie italienne. »

Quel singulier hasard

cachetai ce livre; le soir venu, bien installé
dans mon lit, je pris connoissance de la vie de

ce personnage célèbre.

Il étoit très-aimé de Louis XIV. Sa gaieté, sa
grâce, ses saillies divertissoient les Enfants de

France.
Quelques-unsde ses mots sont restés.
Un jour qu'il étoit à la table du grand roi,

Louis XIV dit

Donnez ce plat à Dominique.

Notre comédien s'en empare, et dit en flai-

rant le contenu
Et les perdreauxaussi, sire. (Le plat était

d'or).



Je pris connoissance de détails intéressants

non-seulement sur sa vie, mais encore sur les

regrets laissés par sa mort, et j'appris avec la
plus grande surprise, que par testament, il

avait donné la plus grande partie de ses biens

à la fabrique de Saint-Eustache, à la condition

qu'il serait inhumé dans lachapellede la Vierge.
De ce que je vous raconte, cher lecteur, sont

nées mes arlequinades qui traversent toutes les

situations de notre monde moderne.
Comme cela pourroit bien venir de l'enfer,

j'ai cru devoir, en bon chrétien, m'abstenirde
les montrer.



DE NOTRE TEMPS

Le poète a voulu être hommed'État.

L'historien a voulu être poëte.

Le romancier a voulu être historien.
Le feuilletonistea voulu être romancier.
Le critique d'art a voulu être peintre.

Le peintre a voulu être littérateur.
Voilà les prétentions à peu près acceptables,

mais qui cependant sortoient du vrai chemin.

Voyons maintenant ce que nous a donné l'exa-
gération, et pour cette fois ne parlons que des

peintres.
Aujourd'hui le peintre épisodique veut man-

ger la grande peinture.
Le peintre réaliste veut manger la peinture

degenre.



Et la paysagiste, lui, qui est le plus petit de

tous veut tout manger.
N'oublions pas de dire que la plèbe artistique,

dans son appétit goulu, veut mangermôme les

paysagistes.
N'oubliez pas non plus que le dernier place

do notre échelle sociale se regarde comme un
roi comprimé, et que le plus infime de nos
artistes se croit l'égal de Michel-Ange!I

On peut satisfaire les rois, on peut combler
les désirs d'une femme, mais on ne contente
jamais un peintre moderne.

Si vous y parvenez, vous obtiendrez mesapplaudissements.
Nous verrons bientôt ces petits artistes qui

font avec de petits esprits de petits tableaux et
s'enflentcomme la grenouillede la fable, en op-
position avec ces grands artistes de l'antiquité
etdu moyen âge qui, en produisant de sublimes

oeuvres, ajoutoient encore à leurs qualités une
adorable modestie.



DE LA CRITIQUE

< On m'a dit Votre tiw) MWt&wra

< tte) tempttM. A quoi j'oi t<pen<)x Jo
me MM )« faiblessedu MMau.

Les questions d'art ont été troublées par les

littérateurs, ils peuvent écrire en excellent

français, mais cela ne suint pas, il faut con-
nottre la chose de laquelle on parle et ils ne la
connoissent pas; c'est donc une obligation, un
devoir de dire imparfaitement des vérités qui
du reste, remplacerontavec avantage des mots

bien dits qui n'ont aucune signification.

La critique moderne a été funeste depuis 1830

jusqu'à nos jours.



Voyons ce gM'C~C O! JMW~O~.

Ette a désespéré do grands talents, et s'est
toujours montrée haineuse pour ceux qui rêus-
sissoient par leur mérite et sans son concours.

Ignorante et sotte, elle a été nuisible môme

aux talents douteuxqu'ellea souvent défendus.

Louangeuse sans conviction, 'mais simple-
ment dans un intérêt de feuilleton, elle détrui-
soit lendemain ce qu'eUe avoit élevé la
veille.

Oui, ces messieurs les feuilletonistes se
servoient toujours d'une idole qu'ils avoient
créée, comme d'une arme, pour frapper sur
les réputations légitimement acquises; si l'idole

avoit quelque mérite, elle passoit bien rapi-
dement au rang ennemi, car ces aimables

critiques étoient jaloux de leurs productions et
vouloient que le talent ne fut pour rien dans
les réputations qu'ils créoient.

Ces émeutiers de la pensée ont brisé tout ce
qu'ils ont touché.



Lo critique moderne est presque toujours un
déclasse de la littérature ou de la bourgeoisie

incapable de vraiment produire ou de se sou-
mettre & une occupation honorable, il se <ait

critique d'art.
Je sais que dan-, le nombre il y en a qui

ont produitdeslivres charmants et qui nous ont

sans doute prives d'oeuvres intéressantes, pour
nous donner de bien mauvaisescritiques.

Il en est un surtout dont j'admire les écrits,
qui fait un salon tous les ans; celui-là a le bon

esprit de dire qu'il ne s'y connoït pas je le

prends au mot, et lui conseille de remplacer

son salon par un adorable livre comme il sait

en faire.
Depuis longtemps les talents sérieux s'éloi-

gnent des expositions, ils sentent qu'ils n'ont
qu'à perdre en s'exposant aux malveillances de
toutes sortes, et malgré le désir qu'ils ont
de montrer leurs ouvrages, ils s'abstiennent

pour ne pas grandement nuire à leurs intérêts.
Car il faut que le public sache une chose,

c'est que le tableau exposé d'un peintre de



talent est toujours la propriété d'unamateur, et

que cet amateur se trouve habituellement placé

auprèsde l'œuvre qu'il possède. Permettez-moi

doncde vousdonner une ibibleidée del'épreuve

à laquelle on soumet ce brave Mécène qui s'est
privé de son tableau pour embellir l'exposition.

Deux rapins

Regarde donc c'te saleté, dire qu'il y a
des crétins qui achètent ça. Oh oh! est-ce mau-
mauvais, c'est pas nature, tiens, vois ça (Ils

mettent leurs doigts sur la peinture.)
Messieurs, ne touchez pas aux œuvres

d'art.
Ne craignez rien, Bfsieu, c'est pas de

l'art, c'est une ordure. (Ils passent.)

Un jeune peintre avecun critique

LE PBïNTRE. Je vous le disois, c'est
scandaleux, il n'y a rien, il n'a plus même

l'ombre de son talent, son tableau, manque de
<<MMK<~ (le critique s'empresse de noter le mot,
qui fera bien dans son prochain feuilleton);

croyeiMnoi,il faut en finir avec ces vieilles rcpu~

tations volées. (Ils passent.)



Un ami de l'amateur, accompagnant une
dame:

Venez voir ce tableau, il paroît que c'est
affreux, ce pauvre garçon croit s'yconnoître,
ah! ah! le fait est que c'est une tartine abomi-
nable. L'amateur se retourne, il a tout en-
tendu.

L'AMi. Ah! cher, je vous y prends, vous
venez jouir de vos merveilles. (L'amiet la dame
s'éloignent en souriant.)

L'exposition terminée on rapporte l'oeuvre

maltraitée;la toile est crevée, le cadre qui était
très-beau est brisé.

L'amateur, dégoûté de son tableau,s'en défait

à n'importe quel prix; deux ans après, il le
revoit en vente publique,cette détestable croûte

monte à la somme de quarante mille francs;
il l'avoitcédée dans sonennuipourquatremille.

On m'assure, je ne sais si la chose est vraie,

que cet amateur ne veut plus concourir à
l'embellissement des expositions.

Je dois signaler encore une nouvelle et hon-
teuse spéculation.



Certains individus ont compris que les cri-
tiques d'art n'avoient d'intérêt que pour ceux
qui s'occupent de peinture.

Ils ont inventé la Biographiescandaleuse,et
niant le vrai mérite, ils font tous leurs efforts

pour rendre ridicule ce qui est véritablement
honorable; comprenant mieux l'envie que per-
sonne, ils spéculent sur elle et entratnentavec
eux tous ces malheureux peintres sans talent
qui achètent leurs infamies pour se consoler
de leur impuissance.

Nous pouvons dire aujourd'hui à ces juges
incompétents

Vous n'avez aucun droit pour nous juger,

vous pouvez, comme tout le monde, dire que
vous aimez ou n'aimez pas un tableau, mais
donner des conseils, prendre pour ainsi dire la
brossedu peintre et la diriger, parler de la pâte,
du clair-obscur,du style, des attaches, des colo-

rations, du dessin, cela vous est déiëndu; vous
n'y connoissez rien et vous vous servez de tous

ces mots de métier commede véritablessinges;



vous mêlez tout, vousbouleversez tout quelque-
fois on vous lit, on croit pendant un moment

que vous avez des idées assez justes, mais crac!

un mot, une niaiserie vous découvrent, et on
voit que vous parlez comme les aveugles des
Couleurs.

Pour ceux qui ont absolumentbesoin d'écrire
sur ce qu'ils ne connoissent pas, je diraichoi-
sissez par le monde, il y a tant de motifs pour
exercer votre plume, et cela de façon à ne pas
troubler ceux qui travaillent; si vous ne trou-

vez pas, eh bien permettez-moide vous aider,
écrivez sur les hannetons, ce sont des insectes
nuisibles, je crois qu'avec ces derniers vous
vous entendrezparfaitement.

~848 a donné un grand développement aux
ventes publiques l'intérêt, la peur ont fait
vendre beaucoup de tableaux.

L'espérance qu'avoient les étrangers d'acqué-
rir pour peu d'argent des objets de grande
valeur, pendant nos années de révolution, les
amenoient en grand nombre; de cette situa-



Hon sont nées la demande et l'augmentation des

œuvres d'art ceux qui ne voyoient dans ces
acquisitions de tableaux que des placementsde

fonds, ont pris goût à la peinture; les peureux
dont je parle plus haut ont développé l'amour
des petites choses, ils étoient persuadés qu'en

cas de pillage, il leur seroit plus facile de
soustraireun petit tableau qu'une autre valeur;
aussi en ai-je vu qui portoient leur galerie sur
leur personne et tout prêts à passer à l'étran-

ger avec leur nouvelle fortune. Ennn toutes ces

causes réunies ont fourni un grand nombre
d'amateurs la vente, la surenchère,la passion
qui naît de la dispute, la vue constante des
objets d'art, ont fait naître de véritablesappré-
ciateurs, et chose étrange, spéculateurs, peu-
reux, hommes du monde n'achetant que par
amour propre, sont tous devenus connois-

seurs et vous êtes étonnés dans nos ventes
publiques de la juste mesure faite aux diSë-
rents talents

Ainsi, ce qui devait perdre l'art le sauve, je
veux dire une partie de Fart, celle possible



pour le particulier, le tableau de petite dimen-
sion, c'est déjàbeaucoup, espérons que le grand
art pourra s'affranchir un jour.

Nos chemins de fers, nos grandesassociations

donneront aux artistes de grands travaux;
l'Etat, espérons-le, ne sera plus seul pour ali-
menter ce qu'on appelle l'art .monumental, et

nous aurons cette concurrence, cette plus-value
qui en découle et surtout cet affranchissement
si nécessaire pour produire de belles œuvres.

Arrêtons-nous un peu et revenons à la cri-
tique pour dire qu'elle subit aujourd'hui de
grandes modifications; elle devient presque
nulle, nos amateurs sont assez formés pour ne
plus s'inquiéter de l'appréciation de tel ou tel
écrivain; il leur a fallu peu de temps pour être
convaincusde leur nullité. Artistes et amateurs
forment un monde à part, l'artiste sait que sa
garantie est l'amateur, comme l'amateur est
bien certain que son jugement est préférableà
celui des journalistes.

Au reste, ces messieurs se calment beau-

coup, n'ayant plus les mêmes profits ils écri-



vent beaucoup moins,si quelques-uns surnagent

se sentant juges ils y mettent plus de réserve,
quelques jours encore et ils auront compléte-
disparu, ainsi soit-il

Vous, jeunes gens, qui vous destinez à la
peinture, n'oubliez pas que vos juges naturels
sont les amateurs.

Il y a des hommes qui naissent pour pro-
duire, comme d'autres naissent pour appré-
cier.

Ecoutez ceux qui aiment l'art et qui vous en
donnent les preuves en vous soutenant dans
l'accomplissementde vos travaux.

De ceux-là seulement vous pouvez obtenir

une bonne et saine critique.



REVUE

DE TRENTE ET QUELQUES ANNEES

SUR CE QUE L'ON APPELLE

LES ÉCOLES.

Oui, chers amis, j'ai ce triste avantage de

pouvoir vous parler sciemment de ce long es"

pace; j'ai vu, ce qui est de tous les temps, les
médiocrités s'ériger en secte, en camaraderie,

en école.

J'aivulesmauvaisclassiques (~remplacéspar
de mauvais romantiques, et ainsi de suite, tous

très-entiersdansleurmanière de voir et parois-

(1) Je veux parler de ces artistes qui BorisMient de i8t6 à
1828, dont les productions avoient fait prendre en horreur la
pointae classique et qui, n'ayant rien exprimerpar la pensée,
représentaient des fleuves Seamandres et des PhNectètes pen
diverassants.



sant inébranlables dans ce qu'ils appeloient

leurs convictions.

Le vrai talent est inquiet, chercheur; M

souffre, fait tout ce qu'il peut et n'est jamais

satisfait; tandis que le plagiaire, qui naîtde lui,
qu'il soit romantique ou réaliste, ne doute pas;
il s'appelle légion, il rayonne dans sa médio-

crité, il a toutes les insolences de la bêtise.

Nous allons, si vous le voulez bien, passeron

revue tous ces glorieux.

Nous prendrons les romantiques, les NM~-

H~M~, les turquisteset les réalistes.
Il faut retournerpour cela à la nèvro roman-

tique. C'étoit vers 1832.

Depuis longtemps déjà, on combattoit bien
injustement les gloires de la Révolution et de
l'Empire, les colosses de la peinture existoient

encore, les égaler n~étoit pas possible. Les
pygmées qui les combattoient, comme de vé-
ritables rats, les rongeoient par la base pour
les faire tomber.

Cettej?MMK~ <*<Mt~MM se composoit de plu-
sieurs espèces.



Elle avait Mt causo commune, on ne sait
pourquoi, on ne sait comment, avec des pein-
tres crasseux qui ressembloient a des sacris-
tains.

Je pourroia expliquer ce je ne sais pourquoi,
maisje toucherois & la politique et ce n'est pas
mon affaire.

La phalange romantique, brillante par ses
costumes, étrange, exagérée, composée géné-
ralement do garçons aisés, de fils uniques aux-
quels on souffroit tout, faisoit alliance avec ces
pauvres diables; les premiers portoient de
longs gilets de satin taillés en pourpoint, la
manchette éclatante de blancheur et retrous-
sée, le chapeau pointu à larges bords, les

cheveux ras et la barbe aussi longue et aussi
fournie que l'âge pouvoit le permettre. Presque
toujours ils avaient un manteau jèté sur l'é-
paule, même par les temps les plus chauds,
cela faisoit bien, donnoit de l'ampleur au vête-
ment ils portaient invariablement une dague

au pommeau d'agate. Ds s'habillaient aussi de
phrases toutes faites; j'en ai connu un qui,



s'inspirant du fameux a vieillard <:<!<p«f< <

~!M: » d~Hernani, disoit à son père « vieil

lard stupide, tais-toi. Dans ce temps, ceh

n'étoit pas très-choquant, c'étoit presqu'un<

mode, la belle jeunesse s'émancipoit; il n'étoit

pas rare de rencontrer un de ces &~KMP avec
des gueux bien autrement arrangés. Ces der-
niers avoient à peu près les mêmes aspira-
tions pour les choses du passé, mais n'ayant

pas, comme on dit, le moyen, ils se rabattoient

sur des types plus simples. Aux premiers l'imi-
tation des jeunes seigneurs; à ceux-ci, celle

des artistes de la Renaissauce; voici comment
ils tu'oient parti de leurs guenilles ils cou-
poient les visières de leurs casquettes, qu'ils
transformoient en béret du quinzième siècle;
ils coupoient encore les basques de leurs mo-
destes vestes, qui méritoient à leurs yeux le

nom de pourpoint; le vulgaire pantalon, nxé

par des ncelles, prenait les aspects du maillot;
privés de manteau, ils laissoient croître leur
chevelure, la jeunesse est si riche en ressour-ces. Ajoutezà cela, nos boues de Paris,



qui les crottoient jusqu'à l'échiné, ce qui faisoit
dire en les regardant ils ont anronté Forage!1

Eux aussi avoient des phrases toutes &ites,
elles avoient un parfum biblique, ils disoiont
volontiers En ce temps'-la, mon Crere! w ou

< En vérité, en vérité, je vous le dis, J!a soupe
est trop chaude; ou bien encore < Seigneur,
Seigneur, soutenez-moi, aidez-moi (a payer
mon terme). Cette comédie, je l'ai vue, je
n'exagèrepas; ceux qui, comme moi, ont connu
ce tempspourront juger de mon exactitude. Ces

enfants de concierges qui singeoient les cos-
tumes moyen âge, firent plus tard des tableaux
qu'ils habillèrent en portiers.

De chute en chute nous sommes arrivés au
Réalisme.

Permettez-moi de vous entretenir un peu de
cette trop fameuse école.

Je ne suis qu'un peintre, et je ne puis me
faire bien comprendre que par de véritables
images. C'est pour cette raison qno je voudrots
intercaler ici une de mes dernières composi-

tions mais comme la chose n'estpas possible,



j'emploierai ma plume inhabile pour vous ep
donner une idée.

Je représente l'intérieur d'un atelier de notre

temps, cela n'a rien de commun avec les ate-
liers d'autrefois, où l'on voyait les fragments
desplus beaux antiques; c'étoient la tôtede Lao-

coon, les pieds du Gladiateur, la Vénus de Milo;

et pour les gravures qui couvroient les murs,
il y avoit les stances de Raphaël, les sacre-
ments et les paysages du Poussin. Mais, grâce

aux progrès modernes en matière d'art, j'ai

peu de choses à représenter, car on a des

moyens plus simples et d'ailleurs les dieux sont
changés. Le Laocoonest remplacé par un chou,
les pieds de Gladiateur par un pied de chande-
lier couvert de suif ou par un soulier; je ne
sais pourquoi, le mot soulier me choque ici, je
le trouve froid, sans couleur locale, j'aime
mieux le mot paf, qu'en dites-vous?C'est plus
joli, vous ne le connoissez pas encore et je suie
heureux de vous l'apprendre.

Pour le peintre, car il y a un peintre dans

ma composition, c'est un artiste studieux, &r"



vent, enfin un illuminé de la religion nouvelle;
il copie, quoi? c'est bien simple, la tête d'un
cochon, et pour siége que prend-il? c'est moins

simple la tête du Jupiter olympien.

Dans les accessoires de cet atelier, j'aurois

pu introduire un certainTurc, vous n'ignorez

pas sans doute qu'il y a aussi la religion de la
<M?~M<'Wc; mais ce Turc a disparu. Vous le
connoissez comme moi, nous l'avons admiré
longtemps dans les Champs-Elysées; il avait

une tête superbe, digne, même un peu terrible;
je le vois encore, on essayoit sur lui la force
de son poing. Eh bien! les coups les mieux
appliqués ne lui iaisoient rien perdre de sa
dignité. Qu'est-il devenu! Je l'ai cherché par-
tout, car je ne peins rien sans la nature. Je

ne l'ai pas retrouvé, ces bons Messieurs l'au-
ront sans doute pris pour antique.

A propos de turquerie, je nnis par une pe-
tite anecdote

Il y avait une fois un artiste de beaucoup,

beaucoup do mérite, il avait exposé chez lui

une Vierge à l'hostie. n y avait aussi dans ce



temps-la, un autre peintre qui avoit un char-
mant talent, mais ça n'étoit pas dans le môme

genre. Ce dernier, plein d'ardeur, vouloit tou-
jours dépasser ses confrères; c'est pourquoi il

voulut taire une vierge aussi; mais il avoit,

sans trop s'en rendre compte, comme toutes les

natures fortement trempées, un génie qu'il
ignoroit c'était celui de la turquerie, mais la
turquerie mignonne, jolie, enfin la turquerio

à l'état de grâce.
Vous allez voir, vous allez voir.
H prend une toile, travaille avec ardeur;

avant la fin du jour sa vierge étoit terminée.

Un amateur arrive, regarde et s'écrie
Ah! le beau Turc.
N'est-ce pas, dit le peintre, je crois ma

vierge parfaitement réussie.
Si vous n'êtes pas trop exigeant pour ce

Turc, ce Turc est à moi

Je crois être raisonnable en demandant

tel prix pour ma vierge.
Le marcha fut conclu.
Et on assure qu'aujourd'huiencore, l'ama-



tour est persuadé de posséder un Turc, tandis

que notre peintre est heureux de savoir sa
vierge bien placée.

J'ose espérer

que ces bons messieurs voudront bien me per-
mettre de rire un peu.



AUREA MEDIOCRITAS

137,138,139.Vos pages sont grandes,
l'écriture en est serrée, mais cependant nous
aurons beaucoup de peine à atteindre avec cela

300 pages dTmpression,il faudroit ajouterune
cinquantaine de feuilles, pour donner au vo-
lume un aspect respectable.

Voilà ce que me dit mon éditeur.
-Mais,mon cher monsieur, vous me suppo-

sez des facultés queje n'ai pas, vous me croyez
homme de lettres et capable décrire à tant la
ligne; je vous assure qu'il n'en est rien, et
qu'en dehors de ce que je connois, je ne puis



rien dire. Je suis peut-être comme le meunier
qui parle convenablement de son blé, mais je

ne me sens en aucune façon le don d'intéresser

avec ce qu'on appelle les moyens littéraires.

-Vous avez raconté quelques anecdoctesqui

ne me paroissent pas avoir un rapport bien
direct avec votre méthode, je ne vous en &is

pas un crime, au contraire, je trouve que cela

peut amuser et je n'en demande pas davantage.
C'est pourquoi, je vous prie d'ajouter encore
quelques petites historiettes à votre livre.

-Vous mepermettrez de vousrépondre à mon
tour que ces historiettes ne sont pas de simples
fantaisies, que ce sont de véritables faits qui
m'ont profondément touché et qui ont servi à

mon éducation comme peintre. Ces leçons don-
nées par la vie, je les partage avec ceux que
j'enseigne, et avec mon respect pour la vraie
nature, je me garderois d'inventer; non, je
retrace, je copie avec servilité, je fais enfin ce
que je fais toujours pour mes tableaux, où je

me garde de créer le moindre brin d'herbe. Je
sais que cette humilité paroit peu poétique à



beaucoup de gens et que cette façon de pro-
duire est pour eux le signe certain d'un pauvre
esprit. Que voulez-vous que j'y fasse; on ne
fait que ce qu'on peut.

Je voulois aussi indiquer dans ma méthode,

le long espace qui doit séparer les principes élé-

mentaires des études sérieuses il falloit pour
cela un temps de gestation qui doit être assez
long dans le cours des études; j'ai simulé ce
temps par la durée des récits qui précèdent, où

je cherche commeles professeurs pleins de sol-
licitude, à instruire jusque dans les divertis-

sements donnés à rélève.

Et puis, faut-il le dire encore? on s'habitue
à la nature comme à toute chose, on finit par
Faimer dans sa simplicité, on la pénètre, on
devient son conndent, et l'on arrive à com-
prendre quelques-uns de ses secrets elle vous
parait alors si charmante, que vous lui restez
Cdèle, et lorsque par hasard vous allez au
théâtre pour entendre les pièces les plus célè-
bres, vous êtes étonnés de voir de braves gens



qui se mouchent et pleurent là où vous ne trou-

vez qu'à rire.
Comme je vous le disois, c'est une anairo

d'habitude on se familiarise aussi avec le
théâtre en le suivant avec assiduité; et je crois

~ue pour celui qui s'en éloigne peu, il finit par
y caser son intelligence, son âme tout entière;
il ne voit et ne comprend que par ce qu'on
appelle les planches, et les quinquets de la

rampe Féclairent bien mieux que la lumière
du soleil. Les dramaturges se gardent bien de
changer leurs effets, sachant très-bien qae
les abonnés demandent certains dénouements,

comme on demande sa tasse de café noir après
dîner; il faut pour cela quTI soit toujours le
môme, mais bien fait.

Je puis vous donner une idée de ce genre de

fabrication«

Le traître est découvert, il est pris par
la gendarmerie.

On entend du fond de la scène les mots:
sauvéesauvée!

Elle arrive avec une robe blanche, symbole



de chasteté, et s'écrie Ma merrre ma merrra 1

Un sein recouvert d'une étone brune la reçoit;
là elle se livre aux cavalcades d'une joie eni-
vrante lorsqu'elle a suiBsamment prouvé au
puMic ses qualités Bliales, eUe relève sa tête,
regarde et dit oh! sainte balançoire, est-ce
possible, c'est lui! Oh cascades de bonheur,
c'est Saint-Oscar! Elle abandonne à ce jeune
premier si bien mis (il a une culotte de peau et
des bottes à cœur), elle abandonne, dis-je, une
de ses mains, que ce poétique jeune homme
s'empresse de couvrir de cosmétique.

Cher lecteur, ceci t'intéresse peut-être, tu
voudrois savoir, je le devine, ce qu'étoient ces
charmants amoureux.

Saint-Oscar avoit été recueilli sous le porche
d'uneéglise par un soir d'hiver, etc. Il fut
élevé avec les fils du fermier, mais ses pen-
chants aristocratiques se manifestèrent de suite,
il étoit très-diSérent des en&nts du village, et,
bien jeune encore, il adoptoit la culottede peau
jaune et les bottes à cœur.

Aus~i, ne ~ut-on pas étonné lorsqu'on apprit



que c'était le Bis d'unprince.
Faut-il vous parler encore de ces caractères

nèroment tracés, de ces hommes de fer, de ces
cœurs de feu, accompagnés de nobles dames

qui décrochent les étoiles à coups de mous-
queton ?

Et bien non, je ne continuerai pas à parler

de ce que je ne comprends pas, de ce que je
n'aime pas.

Et j'engage ceux que je dirige à éviter la vue
de ces faussetés.

Mais tout cela ne remplit pas les nombreuses

pages que vous désirez. Je cherche si je n'ai
rien oublié, et je ne vois pour le momentqu'une
seule anecdote, mais elle est si petite, si petite
qu'ellevousdonnera tout au plusquatrepages.

On voit bien, cher monsieur, que vous ne
faites pas métier d'écrire; moi, qui ai l'usagedu
métier littéraire, je vous dirai que vous me pa-
roissez mettre tous vos œu& dans un même pa-
nier, vous ne ménagez pas vos ressources;
il faut délayer davantage, sans cela vous arri-
verez trop rapidement au bout de votre rouleau.



J'espère bien, cher éditeur, le dérouler

tout à Eut, ce rouleau, pour pouvoir me re-
mettre à peindre; car vous me faites sentir
aujourd'hui combien il doit être pénible d'écrire
lorsqu'on n'a rien à exprimer; et encore si je

vous cède, c'est que j'avois l'intention de racon-
ter ce qui va suivre; je l'avoisrepoussée, cette
anecdote, je la reprends pour vous, et vous en
garderez la responsabilité.

Je commence

Vous savez que bien souvent notre globe est
enveloppé de triples rideaux de nuages; par-
fois, cela dure longtemps, les jours (si toutefois

on peut appeler jours ces lumières lugubres
qui nous éclairent par ces temps pluvieux) se
succèdent et malheureusement se ressemblent.
Quand je dis malheureusement,il en est qui
s'accommodent très-bien de cette situation de
l'atmosphère, ceux-là ont des soleils portatifs,
des jardins portatifs, des saisons portatives ils
ont fait une si grande concurrence à l'Éternel,

qu'ils pourraient au besoin se passer de lui, et
même je dirai que ces épais nuages qui les



concentrent, qui les isolent des grandeurs de

l'immensité, donnentplusde prix à leursbeautés

factices. Quelquefois la nuée crève, et laisse

tomber sur eux une belle eau claire qui pour-
roit leurs servir, mais ils s'empressent d'y met-
tre du leur, je veux dire un peu de poussière,

du tout, ils forment une boue dans laquelle ils

barbottent avec délice. Fange aux pieds, fange

au cœur, fange partout, ils paroissent heureux
d'être tout à la terre, et, comme des bébës qui
échappentà la surveillance maternelle, ils sont
heureuxdecurer leursvices, comme les enfants

curent leurs nez.
Un matin, on s'éveille, et l'on trouve sur son

lit une belle carte de visite tout en or: on
allonge la majm pour s'en emparer, quelle joie!1

C'est le soleil, il s'infiltre partout, franc, net,
doré, les cris de h rue résonnent, tout est so-
nore, la terreest en fêtec'est son jour de sortie,
allons, dit-elle à ses enfants, profitez del'occa~
sion!

On s'habille, on se pare, on faitprendre l*air

à sa conscience, et l'on croit comprendre qu*il



y a autre chose au monde que le cinq pourcent.
C~étoit par un de ces beaux jours où tout

chante, où des oiseaux inconnus vous gazouil-
lent dans le cœur. Ces jours-là, vous saluez vos
ennemis implacables, les oiseaux véritables

semblent comprendre ce retour de bonté dans
l'homme, ils deviennent familiers, ils mangent
dans nos poches.

Je me promenois, tout le monde se prome-
noit, les chiens quittoient leurs maîtres et se
promenoient, les uns alloient devant (je parle
des hommes), les autres venoient à moi, tous
bariolés de cachemires, de cravates étince-
lantes et de mirlitons les enfants, pour orner
l'air, faisoientvoltigerde soyeux ballonsrouges.

Un homme s~arrete devant moi.

Je regarde, je reconnoisparfaitement un gar-
çon que j~àvois connu, mais il s'étoit passé un
quart de siècle depuis notre dernière sépara-
tion, il étoitévident que ce n'étoit pas le même.

Je l'interrogeai.
Comment, dit-il, vous ne me reconnoissez

pas! On dit pourtantque je ne suis pas changé!t



C'est justementparce que je vous retrouve
le mêmeque je ne croyois pas vous reconnoitre.

Je l'observois avec attention pas une ride,
les yeux limpides comme ceux d'un enfant,

un peu plus gras, mais ce surcroit d'embon-
point se justinoit; il sembloit bien que cet
homme avoit mangé du bonheur.

Et comment allez-vous?1
Merci, je ne vais pas mal. Mais vous, il

n'y a pas à vous faire cette question?
Oui, dit-il, je me porto très-bien, je suis,

je peux le dire, un homme heureux; vous lp

savez, je suis toujoursau théâtre, ma voix s'em-
bellit de jour en jour, elle est plus timbrée,

venez m~entendre! J'ai de bons et solides suc-
cès. Mon Directeur me tient en haute estime.
Ah! mon cher, ajouta-t-il, j'en ai vu de ces
étoiles filantes, je disois en les regardant du
coin de Foeil, allez, allez, mes toutes belles!

Vous disparottrez bientôt et moi je resterai,

car je n'ai pas comme vous des qualités éphé-
mères, ce que j'ai est bon, solide, et résiste à
tout.



Je lui fis mon compliment,et je ne pus m~em-

pécher de lui dire que son bonheur ëtoit rare,
que souvent l'envie détruisoit les bienfaits de la
réussite.

Oh reprit-il, pas pour les vrais talents;

pour moi, j'ai gardé mes amis, ils savent très-
bien que je dois ma position à un travailsérieux
et que je suis incapable d'intrigue, aussi!
faut-il voir le jour de ma fête Tous mes amis,
viennent, ils sont nombreux, ma maison est
pleine de Heurs, mon front en est chargé et

mes mains dans les leurs, je jouis d'une gloire
bien acquise.

Adieu, lui dis-je tristement, et je m'éloignai.
Je ne me crois pas méchant, mais un

bonheur comme celui que l'on venait de me
dépeindre, dû au travail, couronné par le
talent, n'est-ce pas le rêve des meilleurs$

On peut donc avoir un peu de mérite en ce
monde et conserver ceux qu'on aime; mon
Dieu! qu'ai-je fait, moi qu' compte si peu
d'amis et tant de trahisons? Serais-je mauvais?$
oh! sans doute, j'ai eu de grands torts, je me

<0



plaçois bien sous les pieds de ceux que j'aimois

pour conserver leurs cœurs, mais je manquois
de patience, je me relevois parfois et ma tSotte

dignité les faisait fuir pour toujours. Que de

tristes pensées ont roulé en moi le restant de

ce beau jour. Le soir venu, je trouvai chez
moi une loge pour le théâtre, envoyéepar une
célèbre cantatrice. Quelle bonne fortune! j'étois
altéré de musique, et puis j'allois revoir ce
camarade d'enfance.

Les trois coups se font CM<~K~.

La toile se lève, le grand sénéchal paroît

sa voix est ample, vibrante, c'est sans doute

lui; bravo il chante vraiment très-bien, on
le couvre d'applaudissements, j'y ajoute les
miens Oh oui, oui, je veux devenir meil-leur.

Au secondacte, n'y tenant plus, je passe sur
la scène, j'exprime mon admiration à la prima
donna, et je suis heureux de lui dire qu'elle est
admirablement secondée par un de mes anciens
camarades.



Comment, me dit-elle, vous connoissezAÏ.
Non pas A, mais Z.

Z P. non, c~est A.

–C"est possible, lui dis-je, il aura changé

son nom au théâtre.
–Oh! pour cela, je puis vous aûirmer le

contraire, car je connais sa famille.

Alors, je me suis trompé mais vous avez
parmi vous un nomméZ $

Je ne le connois pas.
On appelle le régisseur, on consulte le

registre du personnel dans les premierssujets,
rien de semblable à Z; dans les utilités, même
absence. Le régisseur se recueille, hésite on
peu, car j'avais parlé de Z, comme d'un ami.

Nous avons, dit-il, un nommé Z qui

remplit le rôle du troisième sauvage.
Notre charmantecantatrice éclata de rire;

pourmoi, tout confus, je retournai à ma pla-

ce. Je vois ennnie troisième sauvage; hélas 1

c~étoitbien lui.
Pour être heureux dans la vie il faut donc

n~étre que le <roMt~MCMMM~e.



FIN DE L'ENTRACTE

JEAN GOUJON

Pour parler de ce grand artiste de la Renais-

sance, il faut que je me recueille pour me
souvenir, car je ne veux rien dire de mon chef,
mais simplement me rappeler et écrire ce que
j'ai entendu.

Par un jour ensoleillé, je fus assailli par mes
bébés, ils poussoient des cris joyeux. On avait
parlé du Jardin des plantes, du fameux ours
Martin, des beaux petits moutons, des oiseaux
d'or et d'argent; c'était un paradis qu'il fallait
voir.

Père, père, dépêche-toi~ viens promener.



–Maisjeveux travaillor.laissez.moitranquille.
Vous marchez sur mes dessins, ne touchez pas
à mon tableau, ne me poussez pas, maudits en-
&nts, vous allez faire manquer ma touche.

Non, non, tu ne travailleras pas, tu vien-
dras avec nous.

Etde me tirer par mavareuseet de rire; com-
ment résister ? Ne pas les suivre c'est changer

en gros chagrin leur bonheur; allons, suivons-
les. On part, mais il faut une voiture, cou-

rons à la station. En voici une charmante,
elle est grande, nous pourrons tous y tenir, les
chevaux sont gentils; l'un d'eux a sa tête posée

sur le col de soncamarade; le cocher, jeune en-
core, est placé devant son attelage, et caresse
les naseauxde celui qui sert d'appui évidem-

ment ces trois êtres sont très-unis, ils se com-
prennent. L'hommeparait intelligent, son teint
est pâle etmat, ses yeux ombragéspar de beaux
cils paroissent profonds,son nez fin aux narines
dilatéeset mobiles dénote une grande sensibilité

nerveuse, sa bouche est un peu grande, bien
arquée et meublée de dents étincelantes le
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menton, par sa saillie, annonce encore une
grande énergie.

Cocher, êtes-vous libre ?1

Oui, monsieur.
-Allons, les enfants,envoiture; et la mère, et

la bonne tantantequi vous gâte, et la nounouqui

n'a jamais voulu se séparer de vous et qui a en
poche les provisions du petit voyage. Montez,

serrez-vous, prenezgarde à vos crinolines, fer-

mons la portière la chère famille déborde par
les ouvertures du véhicule,je monte sur le siège

du cocher qui est proprementvêtu, et le félicite

sur la bonnetenue de ses chevaux, il me répond

un j'aime mes M~s qui ne m'étonne pas; il
s'empare de ses guides. Je suis surpris de la
blancheur et de la distinction de ses mains il

me fait la demande traditionnelle

Où allons-nous, bourgeois ?

Au Jardin des plantes vous passerez par
le quartier des Halles.

En route et fouette cocher

Je 6s arrêter auprès de la fontainedes ïn-
nocents pour en admirer les sculptures.



Vous avez du bonheur, me dit notre
guide, vous voyez les figures de Jean Goujon,

elles sont d'un grand styloet très-supérieures &

ceUes de Pajou qui sont placées de l'autre côté.

Encore plus surpris de ce début, je lui de-
mandai comment il avait pu prendre les con-
noissances artistiques qu'il paroissoit avoir.

Il me répondit qu'étant en&nt d'ouvrier il
étoit naturellement destiné à prendre un état

comme son père, qu'ayant eu de bonne heure

un goût irrésistible pour les belles choses, il
avoit compris qu'un labeur incessant dans des

ateliers fermés, le priveroit de la vue de ce qu'il
aimoit, qu'il avoit choisi le métier de cocher
facile à apprendre et qui lui laissoit les loisirsde

la pensée, que dans ses longues stations il étu-
dioit ce qu'il vouloit connoltre, puis, soulevant

un coussin, il me fit voir quelques volumes en
me disant

Voici ma bibliothèque du jour, j'y tou-
cherai peuaujourd'hui, car je vois avec plaisir

que Monsieur aime l'art et veut bien me per-
mettre de parler avec lui.



Non-seulement je vous permets de parler

avec moi, mais je vous prie et au besoin je

vous supplie de vouloir bien m'exprimer vos
idées sur Jean Goujon, car j'avoue que votre
début m'a fortement intrigué.

J'y consens, très-volontiers. Monsieur;

par le temps qui court, c'est une bonne fortune
d'avoir un bourgeois avec lequel on puisse

causer.
Voici, me dit-il, unadmirable échantillonde la

Renaissance. Ces adorablessculptures nous ra-
content les amours et je dirai mêmeles élégantes
perfidies de ce monde chevaleresque. Jean
Goujon, qui étoit leur interprète, a toujours
représenté les femmes et les eaux; un grand
poète a dit, vous le savez perfide commel'onde;

et François I" écrivoit sur une verrière de Che-

nonceaux

<f Souvent femme varie,
Bien fol est qui s'y Be. »

Ce cocher lettré s'arrêta un instant dans son
récit, et je fus surpris de l'expression amère



qu'avoit fait naître sur ses traits sa dernière
pensée.

Uparutfaireuneffortsurlui-môme etcontinua:
L'égoïsme et la perfidie suintent des produc-

tions de la Renaissance.

La beauté féminine triomphe et abuse de son
prestige pour humilier la force brutale.

Les artistesde ce temps nousreprésentent in-
cessammentHerculefilantaux pieds d'Omphale,
Dalila livrant Samson à ses bourreaux, ou la
maitresse d'un roi juifexigeant de ce puissant,
abruti par l'amour, la tête d'un saint pour la
mêlerà ses joyaux.

Léonard de Vinci, autre subtil interprète,
donne aux Syrènes qu'il représenteun éternel

et indénnissablesourire.
La femme repousse toutes les émotions qui

peuvent diminuer sa beauté, elle se garderabien
d'altérer ce qui fait sa puissance; commela mer,
elle peut tout engloutir et rester calme à la
surface.

Grâce à cet égoîsme, la froide Diane restera
belle jusqu'à plus de cinquante ans.



Cet égoïsme féroce, vous le retrouverez chez

notre sculpteur qui l'emploie au pront de son
art.

Ëcoutez ceci

On sonne le tocsin, des cris de mort se
font entendre, des femmes, des vieillards, des
enfants sont égorgés, nous sommes au jour de
la Saint-Barthélémy

Que fait Jean Goujon ?$

Il se dirige vers son travail, cette tuerie lui

rappelle seulement la fragilité de la vie. Lui,
veut l'immortalité avare de sa gloire, que lui
importent vos discordesciviles? B augmente la
solidité de son radeau, de son œuvre, pour sur-
nager sur vos flots desang.

Suivons-le dans ses conceptions, voyons ces
longueschevelures ondées qui se mêlent aux
ondes véritables, ces draperies quiondulentsur
ces beaux corps aux mouvementsondulés.

Ce génie est un neuve fait homme; dans son
parcours il voit tout, il touche à tout; les rives
fleuries, les frais ombrages, les poésiesanimées
de la solitude. Suivons-le toujours.



Nous rencontrons les monts arides, des digues
naturelles s'opposent à son passage; ces eaux
entravées, esclaves, s'amoncèlent, brisent leurs
chaînes et se transforment en cataractes su-
blimes. bouillonnantes enccre, elles ser-
pentent en fuyant autour de roches qai ne les
arrêtent plus et forment des nattes argentées et
fluides jusqu'au moment où elles arrivent pour
se reposer dans un lac aux bords enchan-tés.

Voilà comment ses œuvresm'impressionnent,
voilà les images qu'ellesfont naître en moi. Ici,
je le trouve complet, il a son véritablecadre, je

veux parler de ces gerbes humides blondies par
leurs chutes, elles murmurent et nous empe~
chent d'entendre ce que disent ces naïades, ani~
mées par ce Pygmalion de la Renaissance..t.t.tt .<v

Un artiste peut être uniquement peintre;
sculpteur ou musicien; s'il reste dans la sphère
de son art, s'il en possède toute la science, il

seraintéressant et mériteraune place honorable
dans la noble phalange; mais ce qui le rend



vraiment supérieur, c'est lorsqu'il ajoute à ses

œuvres des qualités qui peuvent être en dehors
de l'art qu'il professe; plus il apportera à sa
base première, plus il sera grand.

Prenons pour exemple un artiste comme
Scalf, il reproduiramerveilleusementn'importe
quel objet de la nature; ce ne sera pas, comme

on le dit, de simples trompe-Fœil, vous trouve-

rez dans ces toiles toutes les conditions de la
bonne peinture, et une intelligence très-visible
mais qui ne dépassera jamais le domaine pitto-

resque celui-là n'est qu'un peintre.
Mais si au peintre dans lavéritableacception

du mot, vous trouvez le sentiment de la poésie,
de la philosophie; si un grand cœur se mani-
feste, si vous découvrez encore ce sentiment de
l'euphonie, cette musique céleste inséparable
de toute belle pensée; oh! alors, vous n'aurez

pas seulementun peintre ou un sculpteur, mais

vous admirerez un grand homme.

Jean Goujon est de ce nombre. Ce sculpteur
est peintre et poëte, et la mélodie de ses lignes
égale les symphonies de Beethoven.



Cet artiste aimoit trop le paganisme pour
croire au Dieu chrétien, aussi est-il compléte-

ment dépourvu de tendresse, il ne voit, il ne
chante qu'une chose, LA. BEAUTÉ. Cet Athénien

volontaire, cet émule de Phidias dans ce do-

maine éternel de l'art, célèbre son temps, il lui

donne une forme palpable, comme son devan-
cier avoit formulé le siècle de Périclès.

J'ai dit qu'il étoit peintre et je crois être dans
le vrai. Ses bas-reliefs sont profonds, sans limi-
tes s'il sculptela mer, sous son ciseau elle de-
vient blonde et bleue, et par je ne sais quel mi

rage, le marbre, le simple marbre qui sert do

fond se transforme en voûte étoilée.

J'ai dit qu'il étoit poëte, et j'en trouve in-
cessamment la preuve dans ses images qm
résument un monde de penséeset nous entrat-
nent dans l'innni du rêve.

J'ai dit qu'il avoit le géniemusical. Ne le sen-
tez-vouspas comme moi, n'entendez-vouspas le
bruissement de la mer, les taquineries d'un
vent frais et doux dans les arbres agités, les

murmures des eaux, et je ne sais quel chant
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lointain qui vient de laGrèce.
1 1 · 1

Il avoit cessé de parler, ses mains avoient
laissé tomber ses guides, les chevaux, habitués

sans doute à ces distractions, avoient repris
leur pose amicale.

Moi, étotirdi, anéanti, je ne savois plus où

j'ëtois, il ne fallut pas moins que l'impatience
de mes bébés pour me rendre à la réalité,

ils me tirèrent cette fois par les pans de ma
redingote, en me disant « Papa, allons voir
l'ours. »

La voiture se dirigeoit vers son but et j~étois

encore sous le poids de ma surprise, lorsqu'il

me dit
N'avez-vous pas été frappé tout à l'heure

de la grossièreté des gens qui grouilloient à
la base de cette élégante fontaine qui est
Fimage vivante du milieu qui l'a créée, et ne
trouvez-vous pas que ces êtres fangeux repré-
sente parfaitement notre siècle?g

Vous êtes injuste en ce que vous prenez
le seizième siècle dans sa plus poétique expres-



sion, tandis que vous choisissez la plus basse

pour personnifier notre temps.
Je sais que ma comparaison est violente,

mais cependant vous m'avouorez que les pas-
sions matérielles ont tout envahi, que l'argent
qui peut les satisfaire est préféréà tout, et que
les êtres qui ont conservéun certain idéal sont
bientôt victimes de cette idéalité qui n'a plus sa
raison d'être; tandis que celui qui acceptefran-
chement l'esprit charabia qui met chous chur
chous, arrive rapidement à ce que l'onappelle la
considération, et par ses gros sous accumulés,

emploie à son profit, nous le voyons trop sou-
vent, l'esprit des intelligents qui restent dans
les bas-fonds sociaux.

Puis. voulant sans doute redevenir cocher, il

ajouta
Enfin je prie Monsieur, qui doit s'y con-

naîtremieux que moi, de vouloir bien m'expli-

quer l'abaissement moral de mes pratiques.

Mon cher ami, je ne puis rien vous ré-
pondre là-dessus, ce sont des questions dUHciies

à résoudre, il faut pour cela être instruit et



avoir une intelligence que nous ne po ~<n
avoir ni l'un ni l'autre; si j'avois spéculé sur la
moutarde ou la braise, ou si j'avois fait de ces
grandes opérations financières qui ruinent
souvent de pauvres familles, mais qui parfois
donnent la fortune à des joueurs peu scrupu-
leux, je pourrois vous répondre parce que ces
choses élèvent l'esprit et le cœur, mais vous
n'êtes qu'un pauvre diable de cocher, moi je ne
suis qu'un modeste peintre; je crois que le
plus sage parti pour nous est de ne pas

nous élever au-dessus de notre sphère, et
d'ailleurs ces questions frisent la politique et
il vaut mieux ne pas s'en occuper.

Nous en étions là, lorsque la voiture s'arrêta
à la grille du jardin; je ne voulus pas le quitter

sans lui témoigner ma sympathie pour ses
idées sur l'art, je lui fis part aussi du désir que
j'avois de lui voir prendre sa vraie place dans
le monde. Il se mit à sourire et je fus de nou-
veau étonné de l'expression ironique et lascive
de sa bouche. il fouetta ses chevaux et
disparut.



Je voulus savoir ce qu'etoit cet homme, pour
cela je retournai à la station où je l'avois choisi.

A mes questions, l'inspecteur me dit

Ah! c'est le prêtre.

C'était effectivement un prêtre déchu.



MONSIEUR X"

Tout naît, tout meurt, si je considère l'art du
quatorzième siècle dans son ensemble, je vois

les primitifs représenter des êtres jeunes; leurs
formes sont grêles, simples et pures voyez les
portes du Baptistère, les peintures du Campo

Santo, c'est tout un monde d'enfants.

Par Michel-Ange, l'art grandit, il se déve-
loppe, devient plus robuste, les types changent;

~) On aurait pu mettre sons les yeux de M. lngres cette appré-
ciation de son tatent; je suis donc heureux et rassuré aujourd'hui,
sachant que ces Mgnes, écrites depuis longtemps, ne deviendront
pas une blessurepour un méritebien réel, et pourunvieMard.



la force, l'énergie, le développement des formes

sont en juste accordavec l'âge du talent.

AvecRaphaël,nousvoyons paroîtrela passion,

elle est contenueet ardente, comme un premier

amour.
Après lui, par Primaticeet tous les peintres

de ce temps, nous avons tous les égarements de

la luxure.
Plus tard, par Rubens, nous voyons cet art

de la peinture, n'ayant plus les fougues désor-
données d~une jeunesse trop exubérante, l'am-
bition remplacer les saturnales; la peinture
prend du corps, elle sembleavoir de trente-cinq
à quarante ans, comme à cet âge, elle n'a plus
qu'un désir, celui de paroîtro.

Plus tard encore, par le Poussin, elle arrive à
la maturité, elle devient grave, recueillie, elle

fait un retour sur le passé, se résume et nous
donne de beaux enseignements. Sa carrière
semble terminée, sa tâche est presque accom-
plie. Lesueur paroît, c'est la dernière lueur
vive de la flamme, c'est la sublime éloquence
du mourant qui a bien vécu. Poussin lui sur-



vit encore pour envelopper ce grand art de la
peinture Italienne d'un linceul en peignant le

déluge.

Giotto, Ghirlandajo, Donatello avoient l'a-

mour de la vie naissante. Raphaël est arrivé à

ce point charmant de la noraison printanière;
c'étoit l'amour de ce qui vit. dans son essence,
dans son principe fécond. Michel-Ange possé-

doit la force, ce qui résume tout. Rubens im-
prégnoit sa peinture de fluide nerveux amant
de la vie, il donnoit à sesoeuvres savie entière.

Poussin est le sage, il a tout ressenti, il a tout
dominé, il aime la vie dans son souvenir.

Nous possédons à notre époque, un artiste
singulier, qui est un écho mourant de cet art
qui n'est plus.

Celui dont je parle, est plutôt un grand
phénomènequ'un grandartiste; il semble avoir

une aversion profonde pour ce qui constitue
l'existence.

S'il a un amour, c'est celui de la mort.
D possède à un degré surprenant, la faculté

de reproduire les objets dans leur caractère,



dans leur physionomie, mais il faut pour cela,

que la chose reproduite par lui soit morte ou
immobile, c'est ce qui fait qu'il est souvent
merveilleux dans la reproduction des types an-
tiques.

Vous connoissez sans doute cette terrible
opération que l'on nomme l'embaumement.
Cela consiste à prendre un cadavre par une
incision faite àFartère carotide, on introduit,
je ne sais quel poison qui se répand dans le sujet
et donne au corps une teinte d'un rosé violet.

Cette coloration est la même partout, elle veut
simuler la vie, mais par le fait, elle est plus

morte que la vraie mort.
Pour compléter ce travail monstrueux, on

videles orbites et l'on y place des yeux d'émail
qui semblentrire et plaisanter le cadavre.

C'est infernal!
En voyant ce que je vous raconte, j'ai été

frappé de la ressemblancede cette transforma-
tion humaine, avec les personnages des ta-
bleaux du peintre que je ne veux pas nommer.

Les grands. artistes dont je parle plus haut,



se passionnoientpour une des beautés de la na-
ture soit la jeunesse, la force, la lumière;
amantspassionnés, ils se donnoiententièrement,
faisoient un choix et restoient ndèïes à leur

amour.
Celui que je ne nomme pas, est comme la

mort môme sans choix, il fauche tout de son
pinceau.

Ses tableaux m'impressionnent comme une
tombeouverte, ilme semble en sentir les odeurs
humides, puis il me semble encore voir sortir

des fàntômes de jeunes femmes, aux yeux fixes

et ternes, mates et plombées par une étrange
fantaisie, il représentevolontiers des sujets ai-
mables, et entraîne ce qu'il reproduit dans
l'empire des morts. Ses tableaux ont ce je ne
sais quoi de la majestédu cadavre; tous ses per-
sonnages à gestes lents et calmes, semblent

vous murmurer bien bas lessecrets de la tombe.

.Voos êtes bientôt glacé comme ceux

que vous regardez; vous restez là, comme cap-
tivé, mais aussitôt que la vie se fait sentir en

vous, vous fuyez, vous vous arrachezà ce spec-



iacle sépulcral. Vous courez à la lumière pour
vous inonder de soleil et vous laver des aCresdelamort.

Raphaël s'est immolé à la beauté; tous les

grands artistes ont imprégné leurs tableaux de

leur existence,et cet arrachementincessant à la

source vitale, les a presque tous menés à une
mort prématurée. Pour la beauté de leurs oeu-

vres, ils se dépouilloientde la vie.

Celui duquel nous nous entretenons, ne fait

pas de même; il garde pour lui toutes ses
forces. Moins artiste que ses devanciers, il

reste encoreun des plus grands talents de notre
temps; de notre temps actuel, .car il est très-infé-
rieur aux artistes de l'Empire. Ceux-là étoient
nés d'une croyance nouvelle tandis que celui-
ci est retourné à un passé que beaucoup de

gens regrettent, ce qui fait que sa réputation a

eu tons les bénéncesde ces regrets politiques.

Que de fois nous prononçonsun mot sans en



comprendre touto la portée! Aujourd'hui que
j'écris, par je ne sais quel singulier hasard, ces
mots que je trace et qui m'apparoissentde ia~on

nouvelle, me happent et je les trouve mervei.
leux dans leur signincation.

MAITRE, celui qui commande, qui dirige; il

plane, il soumet, retranche ou impose; il est
maitre enfin, comme ce mot rend bien la fonc-
tion de ces grands hommesauxquels nous don-

nons ce nom de MAÎTRE.

Voyez Michel-Ange, il domine sa con-
ception, comme le Père éternel dans sa création
de l'homme il enveloppe son sujetde ses puis-
santes mains, il écarte ou ajoute selon son vou-
loir, son œuvre est son esclave.

Raphaël, Titien, Rubens, Véronèse,Corrége,
Rembrandt, Poussin, etd'autresencore,soumet-
tent tout à leur volonté créatrice.

Nous avons fait abus du mot: <: maitre, »

que dis-je, abus? Nousn'en avons pas compris
la vraie valeur et nous avons donné ce nom à
des serviteurs.

Être un bon serviteur dans Fart, est enco r



une bello cho~o n'est pas qui veut l'esclave df
la nature et des maîtres.

Celui dontje viensde parlerest de ce nombre,
il est domino par tout ce qu'il retrace. Servi
teur intègre, il rend tout ce que la tradition

lui prête; intendant des artistes du passé, il a
su garder religieusement leur mémoire et leurs
cendres. Sa place est marquée à l'avance dans

cette grande tradition italienne, comme celle

des anciens serviteurs du moyen âge. aux pieds

de ceux qu'il a fidèlement servis.



EUG&NE DELACROIX

On a fait de Delacroix la chef do l'École ro-
!antique.

Je voudrois savoir co que l'on entend par ro-
nantiquo dans l'art de la peinture.

Est-ce l'indépendance absolue vis-à-vis les
règles consacrées par le temps!

Est-ce une indifférence complète des belles

productions antiques?
Est-ce l'obéissance à ses propres instincts?$
Est-ce l'imitationde la nature sans choix, et

acceptantses beautés commeses imperfections!
Répondez-moi, éclairez-moi.
Si c'est l'indépendance absolue vis-à-vis des

règles consacrées par le temps; comme ces rè-



a'les ont oto établies sur tes sontimonta tes plus

purs, celui qui ne s'y soumet pas, ou qui, tout
naturellement à son insu n'y retomba pas, est

un être mal organisé.

Si c'est l'indiMoroncecomplota pour les belles

productions antiques, cotto insensibilité en iaco

de la beauté de la noblesso, do h grandeur,
donne à l'instant môme, la mesure d'un esprit
borné.

Si c'est robeisaanco à ses instincts, nous
trouverons alors des expressions naturelles,
sympathiques, souvent admirables, et l'on

trouvera chez celui-là une parenté avec les plus

grands; sans le savoir, il devient l'émule d'Ho-
mère et de Virgile, de Shakespeare et de Cer-

vantes, de Molière et de Rousseau, il est de la

grande famille, et c'est l'offenser que de lui
donner le titre de Romantique.

Si c'est l'imitation de la nature sans choix, et
acceptant ses beautés comme ses imperfections;

mais cela dénote une compréhensionsupérieure
qui plane, et comprend que tout à sa raison
d'être.



Le poMeRacine composeson bouquetdo rosés
seulement; Shakespeare y ajoute des feuilles et

par cola môme rend son bouquet plus splen-
dide.

Si vous admettez Shakspuare comme roman<
tique, alors je sais à quoi m'en tenir, et je me
servirai de lui pour juger les romantiques do

notro temps.
Pour moi, Shakspeare est ïo plus grand des

poëtcs. Comme tous les artistes, il a fait un
choix parmi les richesses du monde, il a pris

pour étude, pour culte, le coeur de l'homme.

On dit « Qui se ressemble s'assemble, » rien
n'est plus juste pour Shakspeare; étant Ini-
méme un grand cœur, il va au cœur de toutes
choses. Du cœur qu'il connoit si bien, il tire
tout ce qu'on en peut extraire Amour innni,
tendresses sans bornes, désespoirs, sanglots,
expansionsvers des mondes inconnus,négation,
blasphème. Mais commentnommer tout ce qu'a
produit ce génie, ce plongeur intellectuel, qui,
des profondeurs de l'esprithumain, a rapporté
les plus belles perles



Cisolcnr admirable,. il ne laissa non a iaire
après lui.

Si je n'avois pas la crainte de m'égarer dans

une dissertation un peu en dehors de mon
cadre, je crois que j'arriverais & faire com-
prendre que ce po~to possède toutes les rAg!<~

exigées par les plus dimcilos; bien plus, it pos-

sède encored'autres règles qui lui sont propres,
et qui augmentent les moyens d'expression de
la poésie.

De ce que je viens de dire, il iaudroit con-
clure que le mot de romantique n'auroit de
signification,que pourdésigner celui qui ignore

ce que l'on doit avoir ou connoître, pour pro-
duire les œuvres de l'esprit.

A ce compte, Delacroix n'est pas un ro-
mantique, mais bien un classique incomplet.

Maintenant, revenons à notre peintre, voyons

son butin et les éléments nouveaux qu'il
apporte à la peinture, et comment il applique
les règles éternelles de l'art.

Vous avez vu Raphaël choisir !a beauté

jeune;



Michel-Anges'emparerdo la tbrce;
Corrége chanter l'amour.Corrêge chanter I"amoiir.

Tous ennn, ont fuit un choix facile & saisir;
mais chez Delacroix, je vous avoue que je me
trouvedans un grand embarras pour le signaler

ce choix, cette marque distinctive de tous les
génies connusjusqu'à nos jours.

Voyous, cherchons.
Je ne vois rien de nouveau en lui, mais je

signale des désirs intelligents pour rendre
les belles qualités des maîtres. Si comprendre
est égaler, Delacroix égale les plus grands, car
il paroît bien les comprendre.

Sa production est une célébration incessante

des qualités admirées chez autrui.
Je vois deux hommes dans Delacroix, l'homme

de talent et l'homme créateur.
Comme talent, il se fait écho de toutes les

qualités pittoresquesqui le charment.
ri faut qu'il enfourcheun dada, il lui &ut un

appui; mais doué d'un sens exquis, il recon-
nott et admire ce qui est beau dans l'art; aussi

comptons-nous dans les nombreuxparrainsqn'it



se donne, Rubens, V~roncso, Titien, l'antique,
et particulièrement celui do la colonno Tra-
jane.

Intellisent et imunisant tout ensemble, la

Médiocrité do son faire lui constitue uno iausso

originalité.
Là où beaucoup de gens croient voir des

créations nouvelles, je ne vois moi que des
efforts malheureux pour reproduire les plus
belles choses connues.

N'allez pas croire pourtant que ce peintre est
inhabile; son faire est incomplet, parce qu'il
veut donner une forme aux ténèbres de son
esprit. N'étant nullement créateur, il veut en
prendre le rôle, et, là où nos maîtres trouvent
des mondes splendides, notre pauvre Delacroix

ne trouve qu'un chaos. H y a chez lui du Titan
et du singe; il nous intéresse par ses ardeurs
et ses chutes; il n'a aucune force, mais il possède
des colères maladives que l'on aime à calmer

par des applaudissementsbienveillants.
Il a un côté plein d'attraits, en ce qu'il est sur

la limite du génie; il auroit pu être un mer-



Yoiueux phtghuro, mai~ ardont et courageux, il

a voulu nntror dans ce ciel du génie qui lui
étoit entr'ouvert

C'est pour moi l'homme-chaos, il contient
tout on lui et ne peut rien formuler.

H manquait a son organisation Foruro; il y
avoit (lu fou en lui, mais comme il on usait mat,

sa nammo le dévoroit.

Je parloisde chaos; parlons aussi des êtres de

notre globe qui sont comme à l'état d'ébauche,
de progression, ceux-là se tiennent dans les
bas-ibn~ terrestres, ils cherchent les profon-

deurs, ils cachent leur attente d'une vie meil-
leure si par hasard vous pouvez en surprendre

un, vous êtes étonné de trouver dans l'œil de

ce monstre quelque chose d'humain et de triste.
S'il se voit observé, il fuit comme pour cacher

sa honte, son enveloppe ~p~M~
Il en est de même pour certaines plantes

d'aspectfuneste,qui semblentbiendire: « Fuyez-
moi, ne m'approchez pas, ne me troublez pas
dans mon humidesolitude; je végète, j'attends,

j<~ suis soumiseà l'épreuve, je sounrc et j'envie



les privilégies de ce monde; s'ils s'approchent

de moi je les fais mourir. 3

Ces souph's de damne, je les trouve dans les

tableaux de Delacroix; ils m'impressionnent

comme ce que je viens de décrire; la encore, je

veux revoir le soleil, les mousses sèches et
dorées;. les belles fleurs saines, j'ai besoin d'air

pur, je veux la vie sans craintes; il me faut
cunn Rubens, Véronèse, Titien, Rembrandt,
Corrége. Qui sait, si plus tard l'esprit, ou

pour mieux dire le génie que contenoit Dela-

croix, ne viendra pas dans une autre enveloppe

ajouter un nom glorieux aux différents noms

que je viens de tracer.
Jugeons maintenant la partie saine de son

talent.
A son début, il nous donne un admirable

tableau qui est le résultat d'une association;
Géricault, génie robuste, savant, vient en aide
à la ibiblesse et donne, ce qui ne s3 voit jamais,

une belle forme aux inquiétudes névreuses.
Ce tableau du Dante est merveilleux, il a des

modesties; des pudeurs que Géricault n'a pas



habituellement, il est plein de cette poésie

triste, mélancolique, de ces êtres qui croient
mourir jeunes; c'est enun l'âme de Millevoye

coulée en bronze par Géricault.

Plus tard, il nous donne encore une bien
belle œuvre son Massacra de Ch!o; quelle

ardeur, quelle sympathie pour ceux que l'on
écrase injustement! Ah! c'est que lui aussi

sounre, il se débat, il lutte, il est accablé. Ces

Grecs qu'il représente sont ses irères.
La Médëe, excellent tableau, est un véritable

Rubensempoisonné.
Puis de très-bellesesquisses, parmi lesquelles

on peut citer l'Assassinat de l'évoque de Liège

et les Naufragés du Don Juan.
Enfin, nous arrivons au tableau préféré par

ses admirateurs l'Entrée des Croisés à Cons-
tantinople. Évidemment il est là complétement

personnel, il n'a plus de tuteurs; Géricault le

soutenoit dans son premier tableau, Gros lui

servoit d'appui pour son Massacre, Rubens
l'aidoit pour sa Médée.

ici, il veut marcher seul, que va-t-il &ire?



C'est alors que commencera sa productionténébreuse.
0

Ces nombreux
6 9 Ces nonlbreux
points représentent les tableaux que je passe
sous silence.

Ce peintre restera par bien des œuvres. Ce

n'est pas un MAITRE, mais c'est un talent des

plus intéressants.

S'il n'a pas eu la puissance de créer, il a
eu cette sensibilité qui comprend les belles

productions humaines et qui sait les faire
omprendre



DECAMPS

Revenons à la lumière, au soleil, parlons de

Dccamps ce résumé de toutes les qualités pit-
toresques.

Dans son cadre il embrasse tout, il se fait
écho de tout.

Ses tableaux me répètent les noms de Salva

tor, Téniers, Poussin, Titien, Rembrandt, Phi-
dias. Ils me racontent notre monde, l'enfance,
la vieillesse, la pauvreté, la somptueuse ri-
chesse, la guerre dans toutes ses horreurs, les

riants coteaux, les villas ombreuses; ici, toutes
les intimités de la famille, Ià~ toutes les tempé-



tes de l'imagination. Véritable Shakespearepit-
toresque, il traduit tout dans un adoraMe lan-

gage il rappelle les maîtres sans les copier, et
raconte la nature en l'exaltant, il rend tout at-
tachant, aimable ou terrible; un rien, un simple

couteau sur une table, peint par ce génie mer-
veilleux, réveillera en vous tout un poëme;
moins encore, une simple ligne, un trait fait

par lui est enchanteur.
J'ai eu le bonheur de voir ce grandartiste, il

étoit très-simple vivant souvent à la campa-

gne, sa mise étoit celle d'un chasseur un peu
négligé, sa taille un peu au-dessous de la

moyenne, sa tête nne, nerveuse et Monde: nos
sous à F'enïgie de Napoléon III, lorsqu~Is sont

un peu usés, rappellent parfaitement Decamps.

Il passoit pour intrépide chasseur, mais moi,
qui l'ai vu de très-près et qui l'observois avec
l'attentionque me donnoit mon admiration pour
son talent, je me suis aperçuque la chasseétoit

pour lui un prétexte. Souvent je le voyois s'ar-
rêter dansune plaine, il prenoit son fusil, et re-
gardoit, on s'attendoit à une explosion; pas du



tout, après quelques instants d'arrêt, il remet-
toit son fusil sur l'épaule et continuoit sa chasse

pour recommencersouvent le même manége. Il
revenoit presque toujours le carniervide à l'Au-
bergedu Grand Vainqueur, dansle petit village
de Verberie; là, il prenoit un vieux registre qui
lui servoit d'album, et avec ce qui lui tomboit

sous la main, il retraçoit les effets qu'il avoit
observés pendant ses moments d'arrêt. J'ai

eu en ma possession, plusieurs de ces pages
précieuses; malheureusement pour moi, elles
m'ont été volées.

Je me rappelle encore que, lorsquenous cau-
sions après le repas du soir, il rouloit dans ses
doigts des boulettesde pain, puis avec des mor-
ceaux d'allumettes qu'il ajoutoit à sa pâte fa-
çonnée d'une certaine manière, il formoit des
figurines charmantes. Je me rappelle surtout
un chasseur suivi de son chien l'homme pa-
roissoit plier sous le gibier qu'il portoit, le chien
fatigué suivoit son maître, l'oreillebasse. C'étoit
adorable; enfin cet artiste extraordinaire tai-
sait vivre tout ce qu'il touchoit.



H aimoit peindre chez ses contrèrea. C'est

chez un de nos amis communs que je lui ai va
préparer le charmant tableau des Chevaux de
hallage qui sont au Louvre. Son ébauche étoit

rougeâtro, empâtée partout; il omployoit pour
ses préparations beaucoup de brun rouge et de

Sienne brûlée.
Il nt un jour devant moi un dessin. Je via

naître sous ses doigts la plus adorable tête d'âne
qu'on puisse voir. Aussitôt qu'une des oreilles

de l'animal étoit abandonnée par l'artiste, elle

sembloit frissonner d'impatience d'avoir été

reteuue; tout naissait à mesure, progressive-
ment et complétement formé. On voyait succes-
sivement une vraie tête, un vrai cou, un vrai

corps couvert de son poil ébouriSë elle avoit
aussi un nom, la bonne bête, un vrai caractère,

on auroit pu écrire son histoire.

Je viens de parler de ses amusements, mais
lorsqu'il s'élevoit dans sa production, lorsque!
créoitsa Bataille des Cimbres, je parle du grand
dessin, celui où un énorme chariot est traîné

par des bœu&, quelle énergie, quelle gran-



dour! Ou les voit cos hommes! on partage leur
ardeur ou leur crainte on aide, on pousse,, on
veut sauver tes femmes et les enSmts.

Voyez là-bas ils viennent, ils écrasent

tout sur !eur passage. Quelle masse fbrmida-
Mo Les pieds de leurs chevaux font soulever
d'immenses nuages de poussière, qui vont re-
joindre les nuages du ciel qui semblent nom-
breux et armés comme les soldats qui couvrent
la terre; et là haut, voyex-vous? Non.

Ou cela?– Ici. Non, plus haut encore.
Cette nuée do corbeaux. Ils attendent la nn
du carnage

Ce n'est plus un dessin, ce n'est plus une
peinture, c'est un monde animé qui parolt

comme par enchantement, transformé en mar-
bre merveilleuxet dorépar le soleil de la Grèce.

On regarde, on admire, on revient sans cesse,
sans jamais se fatiguer; on sesépareavecregret
d'une aussi belle chose, et la nuit on en rêve!

Je voudrois pouvoir vous parler de son Jo-

seph, duSamson.du Café Turc, des Singes cui-

siniers, du Supplice des crochets, et de toutes



ses merveilles; mais cela m~entraîneroit trop
loin, je m'arrête bien à regret.

Décampa est une organisation rare dans Fart

de la peinture, il a su donner au tableau de pe-
tite dimension des qualités do premier ordre.

On pourroit citer les petites toiles des Rubens,
dos Rembrandt,et mômedes grandspeintres ita-
liens; mais tous ces génies sembloient s'amoin-
drir, avec les dimensions restreintes de leurs
tableaux; tandis que chez Decamps, dans ses
petites toiles, il reste l'égal des ouvres les plus
considérables.

Pour certains talents, je puis hésiter à mepro-
noncer. Mais pour celui-là, j'aMrmequ'il gar-
dera une grande place dans l'art de la peinture.

J'abuseun peu de la longueur de l'entr'acte,
mais je m'ëtois égaré dans le lugubre, et je
trouve qu'il vaut mieux le terminer par une
bonne et franche admiration.

Maintenant, retournons à notre leçon



DE LA PEINTURR

C'est un grand pr~ugé de croire que nos
couleurs ne sont pas aussi bonnes que celles

employées par les anciens; elles ne dînèrent

en aucune façon, eUe sont les mômes, les meil-

leures sont les plus simples et sont employées

par nos peintres en bâtiment. S'il existe une
différence, c'est dans le soin excessif apporté a
certaines couleurs d'un prix élevé et d'une pré-
parationcompliquée, par conséquentmauvaises.

Les rouges Rubens, les bruns Van-Dick, les

verts Véronèse, etc., se composent avec dinë-
rentes couleurs et donnent des tons tout faits



aux amateurs qui croient, en employant des

produits plus chera.. avoir ce qu'ils appellent

des couleurs 6n<a. Mais dire~-vous, pourquoi

les taMeaux anciens sont-ils d~une plus belle

conservation que les tableaux modernes! Cela

vient sans doute d~un plus grand soin apporté à
ia préparation des couleurs! Non.

Cela vient seulement d*ua meilleur emploi.

JB~K~KOMS-MO~

Les ocres, les terres sont les plus solides.

Celles obtenues par les procédés chimiquessont
excellentes, lorsqu'elles sont employées avec
franchise. Les bitumes, les laques peuventêtre
inaltérables.

Voici CO~MM~M<

Employez, le plus possible, vos couleurssans
mélanges à l'état pur; s'il est absolument né-
cessaire d'employer plusieurs couleurs, pour
obtenir une coloration, ne dépassez jamais le



nombre de trois; si vous dépasser ce nombre,

vous introduisez dans votre peinture un prin-
cipe maladif. Si vous arrivez aux nombres

4, S,, C, alors votre peinture n'a plus les condi-
tions vitales, elle devient scrofuleuse, elle

végète et meurt.
Simplicité dans la composition du ton, fran-

chise dans l'exécution, voilà les principes qu'il

no faut jamais oublier.

Dans le nombre trois, qui est la limite des

bonnes conditions, mélangez ces trois couleurs

comme trois fils de différentes colorations; de
façon qu'avec l'emploi de la loupe on puisse
distinguer ces trois couleurs non mêlées, mais
tordues, repliées sur elles-mêmes et se confon-

dant le moins possible. Si dans des cas qui

se présentent souvent, un quatrièmeton est né-
cessaire, attendezque vos trois premiers soient
pris; mouillez votre brosse d'huile de lin, com-

posez avec votre quatrième ton un glacis et,

avec légèreté et rapidité, sur la surface seule-

ment, ajoutez votre quatrième couleur.
Demandez aux marchands ce qu'ils appellent



des couleursbroyées serrées, on obtientencore
de beaux résultats par la superposition; ainsi,

pour les chairs, préparez avec le bitume, le cO

brun-rougeou la vermillon (vous pouvez avoir

un dessous ayant la colorationde l'ambre etune
préparation rappelant les anciennes sépias des
maitres) vous laisserez sécher, puis vous mouil-
lerez à nouveau tout ce qui est ombre et vous
ménagerez avec soin vos lumières; si ces
lumières sont suffisammentambrées dans leur
préparation, vous obtiendrez par un ton de
chair, simplement composé, toutes les nuances
délicates de la peau, par un écrasementplus ou
moins fort de la pâte.

2~~Mj~C

Pour un ton de chair, dans la lumière, pre-
nez blanc de plomb, jaune de Naples, ver-
millon.

Empâtez vos lumières, écrasez plus ou moins

sur ce que j'appelle les lumières secondaireset,

par un phénomène vraiment âhtgulicr, vous



voyex nattre des tons azurés qu'il est impossible

d'obtenir autrement.

~K<~ ~KM~, aM~ ~~MN!~M.

Jo vous ai parlé d'una grande simplicité dans
la composition des tons, de la nécessité de Ie~

mélanger avec une grande discrétion, et de
prendre toujours des couleurs broyées serrées.

Si vous dépassez plus de trois tons, vous son-
tirez à l'instant même, moins de corps, moins
d'élasticitédansvotre couleur;les nombres 5,6,
la décomposent et, bien que vous n'ayez em-
ployé que des couleurs épaisses, votre ton

devient fiasque, visqueux et sans consistance; il

est vraiment mort, si vous remployez, il n'adhé-

rera pas à la toile, il sèchera difBcilement(j'en
ai vu qui ne séchoient jamais), il noircira et
finira par se détacher entièrement de la toile.

Maintenant, JM~OMS des ombres.

J'ai dit qu'il falloit mouiller à nouveau par
une préparation semblable au-dessous; il faut,



pour le travail des ombres, plus de franchise

encore que pour les lumiôres; c*est là qu*H

faut poser et laisser la touche dans le cas
contraire,vos ombresdeviennentlourdeset sans
transparence.

Nous partons, comme vous le savez déjà,
d'une préparation composée de bitume et do

vermillon, soit deux tons. Vous savez encore
que nous ne devons pas dépasser trois tons,

commentferons-nous1

Voici le moyen

Vous attendezque votre préparation soit prise
(avec le doigt appliqué sur la peinture, vous
jugez si elle poisse sunisamment), puis, vous
prenez de Focre jaune et du cobalt que vous
mélangez, comme je vous Inexpliqué plus haut,

pour vos lumières, moins peut-être, si cela vous
est possible, et vous posez la teinte d'un seul

coup de brosse; ce coup de brosse entraîne né-
cessairement un peu de la préparation du des-

sous et atténue votre ton verdâtre; puis, avec



une brosse longue, souple, que vous trompez
dans une sauce composée d'huile cuite et d'es-

sence, vous délayez du vermillon, ce qui vous
fait une teinte à pou près somMaMoà celle d'un
aquarelliste; avec cela, vous glacez légèrement

votre ombre, ce qui vous donne un résultat des

plus satisfaisants.
Ainsi, vous le voyez, bitume et vermillon,

deux pour la préparation; ocre jaune et bleu de

cabalt, deux encore, ce qui nous fait déjà

quatre; puis le vermillon venant par dessus,

nous fait une cinquième couleur; nous sommes
loin de trois, mais la façon que je vous indique

superpose les tons, mais ne les mélange pas,
et par ce moyenils restent inaltérables.

Les tableaux peuvent se juger par leur con-
servation. Lesgrandsmaîtres comprennentnon-
seulement les beautés de la nature, ils les ren-
dent, les développent pour nous les faire
comprendre; mais ils comprennent aussi les
secrets vitaux de la matière. Rubens, qui est
certes un des plus grands, estcelui qui a le

mieux compris les secretsdontje parle; sa pein-



ture est d'une conservation admirable; elle est
plus que conservée, elle s'est boninée par le

temps. Nous en avons eu un grand exemple
dernièrement par le nettoyage des tableaux de
la galerie des Médicis; tout ce qui étoit peint

par Rubens ou par Van-Dick, son égal, est
resté pur. Cette peinture, dure comme le dia-
mant, est inaltérable, mais ce qui étoit peint

par des hommes médiocres ou retouché par de
mauvais artistes, a disparu.

Le temps, comme vous le voyez, juge la pein-
ture par les raisonsque j'ai expliquéesplus haut.
Rubens, Titien, Corrége, Véronèse, Raphaël,
Velasquez, Murillo, Van-Dick,Watteau,Greuze,

etc., se conservent; les mauvais tableaux iaits
de leur temps, ne se conservent pas (1).

(t) A la page 35 on a fait un oubli. M falloit ajouter, après le
mot davantage, qui termine le feaifet, cette phrase Je vous
expliqufrai en temps et lieu tes mystères de la bonne composition
des tous et la manière de tes employer. Maintenantqae je vous
ai révélé ces secrets, je vous dirai gardez-vous d'aMérer votre
sentiment par des préoeenpations de métier.

13



LN TITIEN.

Voici le plus grand des coloristeset, comme
tuteurs, il est le plus grand parce qu'il est le

plus simple.

Amant de la couleur, il ne la veut pas à
demi, il veut la posséder entière, sans partage.
Il a remarqué que la grande lumière atténuoit
les colorations, aussi, il l'éloigne de son idole

la couleur; cependant, cette lumière qui peut
nuire, il l'accepte dans certaines conditions.
Lorsque le soleil est sur son déclin, et que l'air
est comme nambé d'or, la terre, n'étant plus
éclairée par des rayons directs, est renétée

par une voûte embrasée; dans cette situation

de l'atmosphère, les tons ont toute leur saveur,
ils sont entiers, voilà ce qu'adore Titien.

Parlons maintenant de son exécution, qui
semble être un véritable mystère.

Il ne faut pas croire qu'il peignoit en gri-



saille, comme bien des gens le supposent,

non, j'ai eu le bonheur de voir un de ses
tableaux resté à l'état débauche. C'étoit d'une
simplicité primitive, ses tons, un peu crus,
mais d'une belle localité, sont empâtés résolu-

ment, il ne cherche en aucune façon la délica-

tesse dans la coloration. H observeses valeurs,

il établit ses bases; c'étoit à un certain point,
rustique, un peu barbare, et remarquablement
peint partout; il laissoit sécher, puis il repre-
noit avec un glacis de couleur neutre, et termi-
noit au pouce, comme il le dit très-bien lui-
même.

Rien n'est plus simple, rien n'est plus franc,
seulement, il ne faudroit pas s'aviser de faire

avec ces peintures ce qu'on a fait avec le net-
toyage des Rubens; car, là on perdrait toute la
délicatesse; le mystérieux du ton est du à un
moyen d'une légèreté extrême qui flotte sur une
base solide.

Chez ce peintre tout est grave, tout est pro-
fond, tout est recueilli. Titien, on peut le dire, a
les mystiquessplendeurs de la couleur.



Les sons de Forgne me donnentdessensations

à peu près semblables à celles que j'éprouveà la

vue de ses imposantescolorations.

PAUL VÉRON&SE.

Si ce n'est pas le plus grand des coloristes,
c'est évidemmentle plus grand des peintres. Il
n'a pas dans la coloration les hautes saveurs du
Titien, il ne possède pas, comme lui, le senti-
ment poétique de la couleur; mais, s'il est in-
férieur aux côtés que je signale, il a un clavier
d'une si grande étendue, il se montre si mer-
veilleusement doué pour tout ce qui constitue
la peinture, qu'on se demande parfois si ce
n'est pas le premierde tous.

Les qualités du Titien il les possède aussi,
mais à un degré moins élevé; son dessin est
moins ferme, il en est de même pour ses colora-

tions plus lumineuxque ce maître, il a moins
de savoureux dans le ton, mais il estplusdélicat



mais il est plus vrai, mais il est plus varié, mais
il est plus aimable.

Parlons de sa façon de peindre, elle n'est pas
la même que celle du Titien. Je n'hésite pas à
dire que c'est la peinture par excellence, il n'y

a rien au delà, c'est l'apogée.
Il peint en pleine pâte et au premier coup,

les procédés dits vénitiens sont employés par
lui, seulement pour certaines draperies, et avec
tant de franchise qu'il n'y a aucun doute. Du

reste, c'est simple comme les colorations d'ima-

ges en dehors de cela, sa peinture est celle de

tous les vrais peintres, mais supérieure.
Il mélange peu ses tons, dans les chairs qui

exigent plusieurs couleurs, il échantillonnevo-
lontiers, il place des tons gris-verdâtres à côté'
de tons rouges l'éloignement fait disparoître ce
qui pourroit choquer et donne de la force et en
même temps une finesse extrême à la colora

tion.
Franc et beau coloriste, il n'a pas les ingé-

niosités des luminaristes. Sa peinture est très-
lumineuse et reste dans les conditions du nata-



rel, sa lumière se répand partout. 11 établira
bien une dominante comme éclat, et placera
dans son tableau une valeur foncée qui l'em-
portera sur le reste, mais il ne fera jamais ce
petit manège ingénieux des luminaristes qui
frise le système.

Sa peinture à grand orchestre, est remar-
quable par son ordonnance, il joue de toutes les

qualités de la couleur avec une mattrise sans
pareille, dans ses immenses tableaux, la mul-
tiplicité pouvoit donner un échantillonnagedé-
sagréable. Que fait-il! Comme tous les forts il

simplifie avec art, il réunit ses fleurs par
groupe, je dis fleurs, parce que je les aime, et
qu'il me sera plus facile de me fairecomprendre

par elles; eh bien, je disois donc, qu~i! réunis-
soit et formoit des bouquetsde rouges différents

avec des fleurs différentes et faisoit de même

pour les bleus, les jaunes, etc.
Lorsqu'il avoit disposé ses fleurs de cette &-

çon, au lieu de diviser, de subdiviser à l'in-
fini, il prenoit toute une zone de son tableau et
la coloroit avec son bouquet rouge, vert, ou



jaune, mais toujours varié dans ses valeurs.

Souvent il lui arrive de doubler, de tripler

un ton; il fait ce que font les musiciens dans

les grands espaces, un pauvre petit violon ne
seroit pas entendu, ils doublent, ils triplent la

dose pour augmenter le son. Voilà ce que fait

Véronèse pour ses immenses toiles.

Il aime comme tous les Vénitiens les colora-

tions fortes, savoureuses, les harmonies héroï-

ques, c'est-à-dire, celles obtenues par le juste
accord des contraires; mais chez lui, sa pein-

ture s'adoucit, prend une haute distinction par
l'introduction de tons neutres, et surtout de ses
beaux gris argentins répandus dans ses motifs

d'architecture.
Sa façon est adorable, c'est d'une adresse qui

ne se montre pas comparez-la avec celle de
Rubens voyez la différence, chez Rubens, la
main étonne, elle saute aux yeux; chez Véro-
nèse, elle reste ce qu'elle doit être, suffisante

pour rendre, et modeste pour ne rien troubler.
Sa peinture est vraiment virginale, elle a le

velouté de la pêche; elle a encore la franchise



do ceux qui se sententjeunes et beaux, elle en a
aussi les pudeurs comme je viens de!e signaler

pour son exécution.
Son dessinégale la beauté de sa couleur.. il est

élégant, candide, rien ne se manière chez ce
peintre admirable;né patricien, il se manifeste

sans enbrts, il a la grâce de la vraiedistinction.

C'estle meilleurmaMreà étudier,ilestsansdé-
fauts spirituellementnaït~ personne n'a mieux
rendu la nature, il a su la copier et la diriger
sans l'altérer, c'est ce qui fait son charme inSni.

LES COLORISTES ET LES LUMÏNARÏSTES

On est coloriste par les valeurs, par les co-
lorations et par la lumière; il y des coloristes
luminaristes, comme il y a des coloristes purs
et simples. Titien est coloriste et n'est pas lumi-
nariste, tandis que Corrége est coloriste et lu-
minariste (~).

(t) H faudroit joindre !t ce livre des exemples dessinés pour
bien faire comprendre tes subtilités de fart de la peinture. C'est
ce que j'espère donner bientôt en ajoutant vingt-einq dessins
a cette méthode.



Les simples coloristes sont ceux qui se con-
tentent de représenter les tous dans leur valeur

et leur coloration, sans s'inquiéter de la magie

de la lumière; aussi ceux-là donnent aux tons
toute leur intensité.

Les luminaristes, le mot l'indique, prennent
leur principe de la lumière, je prendrai trois

noms pour me faire bien comprendre Rem-
brandt, Corrége et Claude Lorrain qui sont de
grands luminaristes.

Claude, prenant la lumière du soleil pour
point de départ, justifie son procédé par la na-
ture vous savez qu'il part toujours d~un point
lumineux et ce point est le soleil. Pour le faire
brilleril faut arriver à de grands sacrifices, car
remarquez bien que nous peintres, nous par-
tons toujours d'un ton de demi-teinte; nos ta-
bleaux n'étant pas éclairés par la lumière du
soleil, et partant de ce point de demi-teinte, il
faut par la magie des tons faire briller cette
demi-teinte comme une choselumineuse. Vous

voyezque c'est un problème diïRcile à résoudre;
comment fera le Claude?. Il ne copierapas les

13



tons exacts de la nature, puisque, partant d'un
ton terne, il est dans l'obligation de le faire
briller, il transposera comme en musique; en
môme temps, il observera toutesles choses cons-
titutives de la lumière, il remarquera que son
rayonnement empêche de bien saisir les cor
toursdo l'objet lumineux, qu'ensuite la flamme

est toujoursenveloppée d'uneauréole vive, puis

d'une seconde un peu moins vive, ainsi de suite
jusqu'aux tons les plus sombres. Enfin, pour
mieux me faire comprendre encore, son tableau

vu de loin représentera une namme.
Corrége a aussi le même procédé.

Prenons pour exemple son tableau de l'An-

tiope.
La femme est brillante comme une namme

elle est enveloppée d'un~ peau de panthère ce
ton fauve et doux forme la première auréole,

puis vient ensuite une draperie bleu-clair,

un peu verdâtre qui forme encore une seconde

auréole. Le Satyre, lui, prend une coloration,

ou pour mieux dire une valeur d'un degré au-
dessus de la draperie et par ce fait constitue la



troisième auréole. Lorsque le bouquet est ainsi

formé, Corrége l'entoure de beaux feuillages

plus ou moins sombres, mais qui vont toujours

en s'assombrissant vers les extrémités de la

toile. Ces gradations sont si bien observées que
si vous mettiez le tableau à une distance assez
éloignée pour ne pouvoir plus distinguer les

personnages, vous auriez encore la représenta-

tion d'une lumière.

Je suis heureux d'avoir ce tableau sous les

yeux, car il semble fait exprès pour la démons-
tration des différentes qualités de la coloration.

Maintenant, remarquons les valeurs et par-
tons encore de l'Antiope. Sa chair est éclatante

comme la flamme, donc valeur claire le Satyre,
lui, est d'un ton brun, donc valeur forte; l'en-
fant placé à droite du spectateur, par le jeu de

ses ombres, prend une valeur égale à celle du
Faune, il fait partie de la troisième auréole.

Vous voyez valeurclaire, valeur forte, puis
les valeurs intermédiaires qui se trouvent entre
ces deux valeur sopposées;viennent ensuite les
valeurs sombres dn fond.



Passons aux colorations et partons toujours
de l'Antiope. Cette belle lumière est dorée. elle

participe des tons orangés les tons fauves et

doux qui l'enveloppent, donnuent plus déten-
due à la lumière, voilà pour le ton chaud et
clair; vient ensuite le bleu-clair, qui, en juste

mesure, balance l'importance du centre lumi-

neux et qui oppose à un ton ardent une fraî-
cheur. Vous voyez ton chaud l'orangé, ton
froid le bleu puis les colorationsrougeâtres et
fortes du faune, combattues ou rafraîchies par
les tons verts du fond; voilà bien notre règle de

tons chauds et de tons froids en juste accord, et
l'assemblage des contraires qui se plaisent;

comme l'orangé avec le bleu, le rouge avec le

vert.
Je ne crains pas de me répéter dans mes ex-

plications mes répétitions se faisant avec des
différences, j'aurai, comme cela, l'espoir de me
faire mieux comprendre.

Je vous conseUle de faire encoreuneesquisse
de ce tableau, afin d'avoir toujours devant les

yeux les lois constitutives de la coloration.



Chez Rembrandt, même principe lumineux:

son tableau est toujours contenu dans une
namme. Coloriste par les valeurs bien plus que
par les colorations, ce que j'explique en ce mo-
ment est encore plus palpable dans ses pein-
tures.

Chez tous les maîtres, invariablement, vous
trouverezle sentiment de la base; la base am-
brée, dans le Titien, la base grise chez Véro-
nèse, la base bitumineuse chez Rembrandt;

comme des architectes, ils bâtissent sur des
fondationsfortement établies.

Sur ces bases, fleurissez, mais gardez-vous

bien d'oublier vos assises; laissez-les parottre, à
différents intervalles, c'est à ces conditions seu-
lement que vous construirez bien un tableau
dans sa coloration.

On a cru longtemps que l'harmonie dans la
couleur s'obtenoit avec des tons analogues; c~é-

toit une bien fausse idée.

L'harmonie véritable vient de l'accord des
contraires; les couleursont des sexes di~srents,

nous en avons de mâles et de femelles, à tel



point que le rouge, qui est certes le ton le plus
robuste, n'est véritablement heureux et com-
plet que lorsque a pour compagne la couleur
verte; l'orangé à son tour demande la couleur
bleue, c'est l'antithèse, la loi immuable. Ces
harmonies~ qui seroient trop robustes si elles
étoient employées sans adoucissement, se mo-
difient par les tons neutres les Naucs, noirset
gris. Cependant, si vous avez à représenter un
Dieu ou une figure qui doit dans votre tableau
l'emporter de beaucoup sur les autres person-
nages, employez franchement l'accord des con-
traires dans la ligne comme dans la couleur,
c'est par ce moyenque vous arriverezau grand
caractère.

Déjà, en parlant dela copie d'un simplemor-
ceau de nature, je vous ai dit qu'il falloit éta-
blir ses dominantes de clairs et de noirs, vous
ferez de môme pour vos tableaux. Il faut une
lumière principale, toutes les autres lui seront
subordonnées et doivent s'éteindre en s'éloi-
gnant vers les extrémités de la tnile même
principe pour les ibneés, mais dans le sens



inverse, c'est-à-dire que les valeurs fortes doi-

vent s'amoindriren s'approchant du centre.
Vous pouvez encore arriverà des effets char-

mants par d'autres moyens. Voici comment

vous établissez une base claire et vous brodez

sur elle des valeurs foncées; mais dans ce cas,
il faut être sobre vers le centre et soutenir les

noirs vers les extrémités, en ayant bien soin,
arrivé à cette limite, de lier les valeurs fortes à

d'autres valeurs secondaires pour fermer sa
composition. Si vous oubliez mes recommanda-
tions, vous ferez, comme on dit très-justement,
des mouches dans du lait.

Ces effets sont agréables, la nature nous les
donne par ses splendides couchers de soleil;

.au moment où il va disparottre, la terre est en-
tièrement dans l'ombre, le ciel est encore
inondé de lumière et vous avez alors deux va-
leurs opposées la valeurforte etlavaleurclaire;
puis le soleil, dominantelumineuse,puis encore
des échos lumineux, par les nuages qui vont
s'affoiblissant comme éclat en s'éloignant du
centre; presque toujours des vapeurs sombres



couronnent ces magnificences. Vous le voyez,

un coucher de soleil vous donne les conditions

dTtarmonie et de beauté d'un tableau.

Ce que je cherche à vous démontrer, les an-
ciens Fexpliquoient avec la grappe de raisin.
Chaque grain, disoient-ils, représentoit un per-
sonnage, et là où la lumière frappoit avec force,

le grain ou le personnage du tableau devoit

être lumineux et violemment renété; toujours

en suivant la même comparaison, les grains de

la grappe éloignés de la lumière, prenant de la

force dans leurs ombres, montrent encore ce
qu'il faut faire pour les personnages du tableau.

Faisons notre addition

La base avant tout
L'accord des contraires ~ot~-M~,

jaune-bleu;
La dominante lumineuse et centrale;

Les valeurs sombres s'augmentant

vers les extrémités.

Total De bonnes conditions d'harmonie.

H n'y a que trois couleurs primitives le

rouge, le jaune, le bleu.

Vous remarquerez que rarc-en-ciel fait l'of-



tlce du peintre, il mélange et obtient les tons
primitifs consacrés.

Trois, c'est bien peu; mais vous allez voir

qu'avec des différences de valeur et de colora-

tion vous pouvez arriver à un clavier immense.

P~M<MM Rouges.

Vous obtenez par lesvaleurs sept rouges va-
riés, vous pouvez en avoir au moins autant par
des différences de coloration.

Rougeabsolu, rouge laqueux, rouge jaunâtre,

rouge violacé, rouge rosé, rouge cramoisi et
j'en trouverais encore,. mais cela doit vous suf-
nre pour comprendre.

Vous appliquerezces mêmes variétés de va-
leurs et de colorationaux autres tons primitifs,
puis en ajoutant les tons neutres, que vous sou-
mettrez'auxmêmes règles~ vous aurez, comme
je vous Fai dit, un clavier d~uneimmense éten-
due.



DR L'ÉBAUCHE.

Je voudrais vous garantir d'un écueil, celui

de la trop belle ébauche.

Un tableau doit s'établirdans ses bases, dans

ses lignes, dans ses colorations; mais on doit

se garder d'apporterdans tout cela de la coquet-
terie comme façon; si vous le faites, votre tra-
vail devient séduisant, il vous paralyse, et
lorsque vous voulez pousser votre exécution
plus avant, vous avez le désespoir de remplacer
des morceaux agréables par des choses plus
faites comme main, mais exprimant moins

comme sentiment; vous n'avez plus la satisfac-
tion de bonifiervotre œuvre et je dis même que
la crainte d'amoindrir vous mène fatalement à
détruire ce que vous aviez trop bien commencé.

Trop bien commencé n'est pas la juste ex-
pression, je dois dire ce qui semble bien com-
mencé.



n ïaut se garder de se Natter dans ses moyens
d'exécution; vous entourerez votre toile d'un
cadre, mais lorsque votre tableau sera vérita-
blement fait, vous le travaillerez dans sa bor-
dure, mais pour des retouches sans importance.

Soumettez vos toiles aux jours les plus dé&-
vorableset maintenez-voustoujours dans le dé-
sir incessant de perfectionnervos œuvres.

Pour en revenir à l'ébauche, si elle est vrai-
ment bien, vous serez satisfait en voyant un
morceauplus fait, devoir une grandedifférence

entre la partie terminée et la préparation; cela

vous donnera du courage, vous aurez hâte de
tout finir et vous arriverez rapidement à faire

un bon tableau.
Une belle ébauche peut séduire votre entou-

rage des amis, des confrères, peuvent admirer
sincèrement ce que vous aurez commencé, ce-
pendant il faut finir, il faut exprimer davantage;

vous êtes écrasé par votre réussite, la crainte
s'empare de vous et vous sentez très-bien que
vous n'irez plus avant qu'avec une main trem-
blante. Dans ce cas, arrétez-vous, prenez une



autre toile, copiez votre préparation, conservez
celle qui a excité l'admiration, servax-voua
d'elle comme d'un guide et osez tout sans hési-
tation sur la seconde ébauche.

Ceci me rappelle une petite épreuve faite par
moi vis-à-vis de mes amis.

J'avois, selon leur dire, réussi parfaitement
l'ébauched'un tableau, c'étoit si bien, disoient-
i!s, que je ne pouvois qu'altérer ce que j'avois
préparé.

J'avois peint dans cette toile une tête de

femme qui me paroissoit bien supérieure à sa
préparation, mais ce n'étoit pas l'avis de ceux
quim'entouroient; ils disoient que je n'avois

pas su conserver le sentiment primitif
Troublé dans mon travail, voici ce que

je Ils

Je m'enfermai dans mon atelier, et j'exécutai

une seconde ébauche,je peignis la tête de femme

au point où elle étoit sur la première toile et
lorsque mesamis revirent le tableau, ils ne s'a-
perçurentpas de la substitution. Seulement, ils

ne cessoient de regretter ces fameuxdessous qui



disparoissoientde jour en jour pour &ire place

à des choses plus exprimées.

Chaque jour, lorsque jetais seul, je prenois
la toile cachée et je la mettois en comparaison

avec mon travail nouveauet il me sembloit bien

qu'il étoit supérieur au premier.
Enfin je termine, mes amis paroissent mé-

diocrementsatisfaits et tous se mettentà dire

quel malheur qu'il n'ait pas conservé son ébau-
che, c'étoit un véritable chef-d'œuvre!

Mes amis, consolez-vous, ce que vous re-
grettez est conservé. J'ai trop de confiance en
vous pour détruire ce que vous admirez!1

Je vais vous la montrer, cette fameuse prépa-
ration, nous la placerons auprès de ce tableau
et nous pourrons juger de sa supériorité.

Ce qui fut dit fut tàit
Est-ce possible non, ce n'est pas cela, ce

n'est pas celle que nous avons admirée, car
entre ce qu~ nous voyons et le tableau il y a
une grande dinërence, tout à ravantage de ce
dernier.

Si, mes bons amis, c'est bien elle et si



vous voulez bien me la permettre,je vous expli-
querai le pourquoi de votre étonnement.

Lorsque vous avez vu cette esquisse, vous ne
connoissiezpas le sujet que je traitois et le spec-
tacle de cette toile étoit nouveau pourvous, vos
impressions étoient fraîches et vives; avec le

temps vos sensations se sont émoussées, vos
appétits d'admiration se sont calmes et vous

avez regardé avec inditférence et cela bien na-
turellement, ce qui au commencement excitoit
votre admiration.?.

S~il faut prendrede ces précautions avec ses
véritables amis, jugez combien il faut se mettre

en garde contre ses ennemis.

DE LA. COULEUR DANS SA GRANDE BXPRESSNN.

Il ne faut pas croire que celui qui reproduit
exactement la couleur est un coloriste.

Comme le véritable dessinateur, le vrai colo-
riste épure, embellit.



Comme un vrai artiste,, ii apportera dans la

coloration toutes les lois de l'art

Le c/toM~ ~c ~d~o~pc~te~!<, !'ca?<ïMa<MM.

Je ne puis m'empêcherde penser & nos criti-

ques qui, par le fait de leur innocence, font
toujours des divisions bien tranchées de colo-
ristes et de dessinateurs; persuadés qu'ils sont,
qu'un dessinateur ne peut pas être coloriste et

qu'un coloriste ne sera jamais dessinateur. A

tel point que, lorsqu'un tableau leur parait
affreux de couleur, ils y trouvent forcément des
qualités de dessin; mais si au contraire, une
œuvre présente des qualités de dessin incontes-
tables, il faut, et vous ne pourrez jamais les en
faire démordre, que ce tableau manque de colo-
ration.

Ils ne savent pas que tout est dans tout, et

que la valeur de l'exécution d'un tableau est en
juste accord avec sa conception,

Chez les grands artistes il y a choix, entraî-
nement pour une beauté quiles captive;comme



de véritablesamoureux, ils sacrifient tout à leur
passion; mais entendons-nous, sacrince n'est

pas insufHsanco. Chez les grands, comme Ra-
phaël, Poussin, l'absencedu coloris est un aban-

don volontaire; ils ont du reste, des colorations

qui leur sont propres et d'un ordre supérieur,
qui concourent à l'expression de ce qu'ils veu-
lent faire sentir. Les nobles esprits éloignent do

leurs œuvres les côtés fleuris, ou ne les accep-
tent que dans une très-petite mesure. Les deux

noms que je cite ont prouvé qu'ils pouvoient

être coloristes, et les tableaux où ils manifes-

tent ces qualitésontpeu d'importancedans leurs

oeuvres.
Maintenantsi nous nous tournons versles co-

loristes, Rubens se présente comme le roi de la
coloration; mais tout roi qu'il est, il ne vaut pas
Raphaël qui est un véritable ange. Rubens est
de la terre, ses qualités sont humaines; il s'é-
lève peu dans ledomainede l'esprit et se trouve
plus à l'aise dans celui de la matière. Sa poésie

à lui c'est le bouquet, ce qui flatte, ce qui brille,

il a enfin ce qui constitue un vrai coloriste.



Mais cela n'exclue pas en lui des qualités de

dessin. Si Raphaël sait trouver une coloration

sobre, chaste; à son tour, Rubens sait trouver

un dessin, et un beau dessin, qui lui est particu-
lier et qui aide à l'expression do son magni-
fique coloris.

On dit que les fleurs ont un langage, la cou-
leur qui est le côté fleuri de la peinture a aussi

son langage.
Il y ades harmonies gaies, souriantes; il y en

a qui sont fatales, lugubres. Enchâsser une
scène triste au milieu de tons éclatants est un
contre-sens; tout dans une œuvre doit concou-
rir au sentiment que l'on veut rendre. Si c'est la
douleurque vous avez choisie, que tout chante
la douleur: lignes, couleur, arbres, ciel, que
tout se voile. Cherchez les harmonies sinistres,

vous les trouverez dans les plantes vénéneuses
et dans les animaux dont la morsure donne la
mort. Les terrains arides, dévastés, comme les
âmes en peine, les arbres foudroyés, toutes ces
choses rassembléesferont, pour ainsi dire, en-
tendre un hymne à la douleur.



La violence trouve son expression dans les

tons heurtés, intenses, la couleur entière, bru-
tale, sans mélange. Que vos coups de pinceau
frappent comme le glaive. Si vos personnages
s'entretuent,que les nuages placés au-dessus de
leurs têtes s'enroulent, s'étreignent, se combat-

tent, que la ibudrokstraverse.
Mais éloignons-nousdu carnage. Laissez-moi

vous montrer des sujets plus simples et plus
beaux et pour lesquels les plus brillantes cou-
leurs seront nécessaires.

*O*$* .0.
Lève-toi, soleil, chasse les ténèbres, montre-

nous nos belles campagnes imprégnées de la
rosée du matin, les marguerites, étoiles terres-
tres, qui s'ouvrentpour s'inonder de ta lumière;
les richesses des nuages colorés par tes rayons,
puis l'immensité, le bleu profond duciel. Étoiles,

qui paraissez encore, mondes inconnus, qu'êtes-
vous ? Sommes-nousdestinés à vous rejoindre$
Je ne sais. Mais les oiseaux qui chantent sous
la feuillée semblent adresser uneprière au créa-



teur; ils sont simples, ils ne doivent pas se
tromper, faisons comme eux.

J'entends les clochettes des troupeaux, les

travaux de la terre commencent;un attelage de

bœu&, soumisau joug, passe près de moi. Une

épaisse buée sort de leurs naseaux. Forts, puis-

sants, ils sont soumis, ils travaillent aujour-
d'hui, demain, toujours. Ils donnent ce qu'ils

peuvent donner, ils sont simples, ils ne doivent

pas se tromper, faisons comme eux.
La journée est remplie, les charriots sont

pleins, les moissonneurs fatigués reviennent
couchés sur lesgerbesqu'ils ontmoissonnées;ils
paraissent heureux d'avoir assuré au nid, à la
famille le pain quotidien; ils sont simples,ils ne
doivent pas se tromper, faisons comme eux.

Le laboureur trouve au seuil de sa demeure,

sa femme, elle allaite son nouveau-né; il s'in-
quiète d'elle car il sait qu'elles'oublie, qu'elle se
sacrifie toujours pour son enfant. Dans sa sim-
plicité elle se croit l'associée de Dieu, elle veut
s'acquitter de sa mission; elle est simple, elle

ne doit pas se tromper, faisons comme elle.



Faisons comme elle, nous, artistes; ayons au
cœur le sentiment maternel. N'avons-nous pas
aussi les douleurs des entrailles du cerveau;
ceux que nous nourrissons de notre expérience,

nous arrachent le sein; bien peu nous récom-
pensent de nos peines. Nous donnons, on nous
dépouille. Donnons, donnons toujours; cessons
de nous plaindre, car le bonheur n'est pas de
prendre, ~oH/tCM~ est de se donner.Beaucoup

diront, ils sont simples; si nous le sommes,
nous ne devons pas nous tromper.

Éloignez de vous les sujets horribles; votre
mission estune mission de paix et d'amour. Les

richesses du sol, nos bons sentiments humains
sunisent à vos inspirations tout a sa place dans

ce monde; les fleurs ont été créées pour réjouir
la vue. Vous, peintre, vous êtes né pour faire
aimer et comprendre les beautés de la terre et

non pournous épouvanter.



DE LA COMPOSITION.

Ce que je viens d'écrire est plus applicable à
la composition qu'à la couleur; je répare ma

faute en réunissant les deux articles; de cette
façon il n'y aura pas interruption dans ma
pensée, et l'ordre si nécessaire ne sera pas
détruit.

La division est de première nécessité pour
l'élève qui commence;mais cette division n'est
possible qu'à la condition de taire bien des

choses; c'est une mutilation inévitable faite au
profit de celui qui débute.

Si nous nous affranchissons des liens de la
division, nous ne nous affranchirons jamais de
certaines règles élémentaires. Je vous ai signalé
l'importance des valeurs; je vous rappelle, en
ce moment, le conseil du départ pour la compo-
sition.



Vousdevez toujoursporter sur vous un album,
et retracer en quelques lignes les beautés qui

vous frappent, les effets saisissants, les poses
naturelles. N'oubliez pas Je vous faire fourmi,
abeille; butinez, ayez le plus tôt possible un
grenier d'abondance; exercez-vousdans la com-
position, mais toujours avec les éléments dus à

vos observations.

Vous avez fait connoissance avec nos beaux

maîtres. Dans les lieux publics que je vous ai
désignés, vousavez dit souvent Ceci est comme
André del Sarte; ces femmes au lavoir nous
rappellent, par leursajustements, les figures du
Poussin. Le Poussin, vous le retrouverez sou-
vent en regardant la nature. Dans vos prome-
nades matinales, lorsque le soleil sera tamisé

par une immensenappe de nuages, alors que les

tons reprennenttoute leur valeur,suivez ce petit
sentier, regardez cette route qui monte, puis
descend, tourne pour reparaître encore; n'est-

ce pas ? c'est comme Poussin. Et là, au fond de

ce vallon, ces grands arbres an feuillage vert
sombre, aux masses imposantes, c'est encore



comme Poussin. Mais le vent iraîchit, le ciel

s'ouvre; de belles montagnes de nuages blancs

s'élèvent, elles sont traversées par des lignes

noirâtres qui annoncent l'orage Poussin en-
core. Cet amant de la nature, vous le rencontre-

rez partout; peut-être que là où vous marchez

vous retrouverez la trace de ses pas. Mais le

vent souffle avec violence; enveloppons-nous,

maintenonsnos chapeaux. Quelle tempête! quel

orage Vous marchezà grands pas, vous voulez

revenir au gîte, c'est votre seule pensée; vous
regarderez la nature une autre fois. Mais, pour
moi, pour celui qui vous guide, relevez la tête,
et au traversdes nappes d'eauqui coulent de vos
coinures, regardez c'est le délugedu Poussin.
On croit généralementque ce maître interprète,
crée un style qui rappelle un peu la nature, mais

qui cependant est conventionnel.Non, il copie.
Le jugement porté sur lui vient de notre cor-
ruption. Nous avons pris si bien leshabitudesdu

mensonge,que la vérité, lorsqu'elle se montre
à nous dans sa grandeur, danssanerté, nous
trouble, nous intimide; nous baissons volontiers



les yeux. Cette fointe modestie nous dispense de
lui rendrejustice.

0

Aimer, voilà le grand secret; l'amour tait
voir. Nous sommes toujours étonnés des ten-
dresses des parents pour leurs enfants et des

qualités qu'ils trouvent en eux; nous croyons
qu'ils se trompent, et c'est nous qui nous trom-

pons. Notre étonnement à la vue de certains

amoureux, dont l'objet aimé est loin de justifier
leur passion; nous croyons encore naïvement
qu'ils sont aveugles et qu'ils se trompent;
eh bien! non encore. Moi je soutiens qu'ils sont
voyants, et que, regardant les uns avec sollici-
tude, les autres avec cette religiosité que donne

l'amour, ils découvrent, par le fait de leur
grande attention, des beautés, des charmes que
nous nous empressons de nier en bayant aux
corneilles.

Lisez un livreavec peu d'attention, parcourez
les premières pages; sautez vingt feuillets,puis
quarante; arrivez au dénouementde suite. Quel

plaisir aurez-vous pris à cette lecture? Vous
n'aurez certes pas l'outrecuidance déjuger cet



ouvrage, et vous attendrez pour cela une par-
faite connaissancede la chose. Mais voilà que

par le fait d'un bon vouloir, vous lisez feuille à

feuille, l'ouvrage vouscaptive, vous De le quittez

que lorsqu'il est fini, pour dire ce livre est
admirable 1

Il en sera de même pour la nature, si vous la

lisez page à page.
Vous avez été devancé, partout vous avez

trouvé les traces des peintres les plus célèbres;
mais il en est quelques-unsqui paroissentavoir
butiné ailleurs que sur notre globe, et cepen-
dant leurs tableaux représentent les choses de

notre terre, mais comme transngurées et deve-
nant par cela même un monde à part. D'où cela
vient-il? Cherchons ensemble. Lesueur est de

ce nombre. Qu'est-ce que Lesueur? Qu'a-t-ilfait

pourgrandir? Ses études préparatoires doivent
être immenses! Que de travail il faut pour
arriver à créerces merveilles Vous avez trouvé
bien rarement ses traces; c'est que ce peintre
divin a sa source en lui-même. Poussin prend~

à la nature; il regarde, retrace, copie. Lesueur.



lui, obéit à ses instincts; sans recherche, sans
K~tigue, il peint comme l'oiseau chante. Le
monde est en lui; mais la monde comme il de-
vraitêtre et non comme H est. Enfant de la vraie
vérité, U ne connait qu'elle, ne peut connaître
qu'elle; les personnagesde ses tableaux agissent

comme il agirait lui-même; ils sont simples et
bons, croyants et soumis. ils ont tous une môme

âme celle de Lesueur. C'est tout un monde de
justes. Il découle de cette simplicité d'action ré-
sultant d'un foyer immense qu'il a en lui une
harmonie sans bornes; tout ce qui sort de lui est
vraiment né, créé, et tient si bien à la même

source, que les arbres, les ciels, comme les

hommes de ses tableaux, semblent avoir aussi

une même âme.
Lesueur, c'est l'enfant comme il devrait être

obéissant à son cœur, à son dieu. Par son ex-
trême soumission, tout lui parait facile, et,
comme Raphaël, il ne comprend pas que l'on
admire ce qu'il produit; c'est si simple pour lui.
Il est si bien dans la voie divine, il sent si bien

que ce qu'il fait n'émane pas-directementde lui.



maisde son Dieu, qu'il n'en tire aucune vanitc.
Écho imparfait de ce qu'il tessent, son travail
est pour lui de peu de valeur; mais simple de

cceur, il accepteson minorité, ose s'<«~
et devient abondantparhumilité. Plus il s'étôvo,

plus il se croit petit; c'est ce Qw /~<:< sa ~~aM-
Poussin voit, comprend, vaut iairo

comprendre; il enseigne, il châtie. !I y a dans

son œuvre les violences d'un esprit contesté; il
affirme trop et ne sait pas toujours convaincre.
Lesueur aime, console et ramène tout le monde
à lui.

Vous avez vu par vous-même, vous avez vu
par lesyeux des maîtres, et jevous entendsdire

Que pouvons-nous faire aujourd'hui! tout

a été fait Nous avons tout regardé, et chaque
beauté a son interprète.

e Raphaël a rendu la jeunesse dans toute sa
splendeur; Michel-Ange,la force et la puissance;
les Gothiques, la foi; Titien, les magnificences
de la couleur; Véronèse,ses richesses; Rubens,

sonéclat; Rembrandt,sa sombrepoésie; Greuze,
la &aîcheur; Watteau, la galanterie.



x Autour de ces grands hommes se groupent
d'autres renies secondaires qui complètentleurs
richesses et qui n'ont rion laissé pour nous. a

Eh bien! vous me permettrez d'espérer en-
core, moi qui vous ai menés jusqu'ici. Je vous
aurois rendu un bien triste service, si mon en-
seignementdevait aboutir à un pareil désespoir.

Tout est nouveau, tout est à faire. Je vais me
faire comprendre.

La nature humaine est toujours la même;
mais les changements d'états, de religions, de

croyances, font, que les sentiments humains se
manifestentde manières nouvelles; ils prennent
d'autres formes, ils prennent d'autres aspects,

et font naître incessammentdes arts nouveaux.
Ainsi pour nous, Français, nous sommes évi-
demment environnés de richesses inexploitées.
N'accusons pas avant d'avoir fait un retour sur
nous-même, et voyons bien si la paresse de

notre esprit n'est pas la seule cause de notre
instuBsance.

Je ne vous ai pas fait étudier les maîtres pour

que vous retombiez toujours dans les chemins



tracés. Ces études étoient indispensables pour

vous donner un bon langage. Maintenant que

vous le possédez, parlez; mais parlez pour ra-
conter votre temps.

Pourquoi cette antipathie pour notre sol, nos

moeurs, nos inventions modernes? Qui peut la

justiner?t
Vous dites mais les anciens n'ont rien fait

de semblable Parunebonneraison,c'estqu'elles

n'existoient pas; mais s'ils avoient eu les mêmes

bénéfices que vous, soyez certainsqu'ils en au-
roient profité. Vos ressources sont immenses et

vous les abandonnez; cela n'est pas par inintel-
ligence, mais, comme je le dis, par paresse
d'esprit, par habitude.

« Mais les peintres sérieux ne font pas cela.
Ils ontprobablement debonnesraisons àdonner,
et d'ailleurs vous voyez que tous ceux qui tou-
chent à ces choses modernes ne sont que des

talents incomplets et ne donnent que des résul-
tats misérables.

Je parlerai bientôt de ce que vous appelez
peintres sérieux; mais parlons d'abord



De la ~OCOHM~fC.

Au moment du départ, tous sont à leur poste;
la puissante machinefait briller ses cuivres à la

lumière son brasier pétille et semble vouloir
éclairer la route qu'elledoit parcourir. Regardez

cet homme au milieu, il domine; la main placée

sur l'aiguille, il attend le signal. Comme il est
fièrement campe sa mission l'a grandi; il sait

que la plus petite erreur peut compromettre la
vie de ceux qu'il dirige. Voyez ces chaunëurs
renctës par la fournaise, puis ce phare, ce sur-
veillant qui guette. Sur ce char grandiose et
moderne,je vois l'intelligence, la force, la sur-
veillance. Quel beau tableau 1

« Mais on a peint non pas une, mais des lo-
comotives, et c'est horrible à voir. »

Je connois les tentatives dont vous parlez,
elles sont misérables; ces peintres n'aimantpas
ou, pour mieux dire, ne comprenant pas ce
qu'ils faisoient, ont cru devoiramoindrirce qu'il
falloit développer. J'ai vu, comme vous, des



espèces de poêles à mre surmontées de petits
tuyaux desquels s~échappoient de petites fu-

mées, et c'est cela qui vous représente une lo-
comotive. Vous êtes faciles à satisfaire. Quoi 1

cette force étrange, mystérieuse, qui contient

un volcan dans ses flancs; ce monstre à cara-
pace de bronze, à gueule de feu, qui dévore l'es-

pace, ou plutôt cette civilisation faite machine
qui broie tout ce qui lui résiste. moi je trouve
qu'il faut pour la bien rendre des toiles plus
vastes et des talents plus robustes. Croyez-moi,

la locomotive n'a pas été rendue.

Des OMMt~.

Ave~-vous regardé avec attention lea écha-
&udages qui s'élèvent pour la construction de

nos monuments, ces immenses chèvres d'une
force énorme qui prennent les pierres les plus
lourdes et les élèvent dans Fair? Avez-vousre-
marqué la physionomie de nos ouvriers qui,
aCranchis aujourd'hui des labeurs de la bête de

somme, ont repris de la dignité et semblentêtM



les directeurs des forces que le génie mécanique

a mises à.leur disposition? Leur port est plus
digne, leurs vêtements mieux tenus ne sont pas
dépourvus d'une certaine élégance. Regardez
bien ces jeunesgarçons si bien découplés, si
bien pris dans leur ceinture rouge, leur tête gé-

néralement belle, hâlée par le soleil, ce beau
ton ambré sur lequel se détachent des boucles
d'oreilles d'argent, leurs bras jeunes et velus,
tatoués par les symboles de leur travail, et, par
dessus tout cela, cet espoir du lendemain, car
tous savent très-bien qu'aujourd'hui, avec du
travail et de l'économie d'abord, de l'intelli-

gence et une grande activité ensuite, on peut
arriver aux échelons sociaux les plus élevés.

Ces ouvriers-là ne me rappellent en rien ceux
du moyenâge et de la renaissance. Ils sont vrai-
ment plus intelligents, plus Sers, et je ne puis
m~empêcher de leur trouver une distinction
toute patricienne.

Quels sont ces hommes qui marchent deux

par deux, trois par trois! Quelques-unsse dé-
placentpour communiquer leur pensée; ils ont



tous l'air sérieux, rénéchis; leur tenue est

propre, simple; ils paroissent très-intelligents.

On dit que ce sont des mécaniciensqui sont en
grève, et qu'ils vont chez leur patron pour une
augmentation de salaire. Justement ils entrent
chez un de mes amis.

Suivons-les, voyez; maîtres et ouvriers se
saluent. Rien n'est plus grave. L'ouvrier dé-
fend le pain quotidien de sa famille; le fabri-

cant la possibilitéde faire face a la concurrence.
Regardez bien toutes ces têtes découvertes, ces
vétérans du travail, ces hommes choisis par
les leurs pour défendre leurs intérêts. Comme
ils parlent bien J'ai entendu des avocats qui
parloient plus correctement peut-être, mais qui

ne sachant pas ce qu'ils vouloient dire, étoient
certainement moins intéressants.

Voilà encore des modèles nouveaux. Nos
ouvriers n'ont pas été reproduits; ils restent à
faire.

Sur cette belle promenade publique, j'aper-
çois un cavalier accompagnantune jeune fille;
ils sont d'une grande distinction. La sollicitude



anectueuse du jeune homme pour sa compagne,
leur ressemblance annonce qu'ils sont û'ère et

sœur. Voyez le joli costume d'amazone, comme
il dessine chastement les formes du haut du

corps; puis l'amplear de la jupe et ce beau
piédestal, ce cheval pur sang, comme il parait
ner de porter sa maîtresse. La tenue du cava-
lier est élégante et facile; sa culotte d'une peau
grisâtre, la botte molle et plissée, une espèce de
jaquette courte et libre, dessine souvent par les

mouvements nécessités pour la direction du

cheval, un corps bien pris. Sa tête coiffée d'un
petit chapeau rond laisse voir sa figure jeune et
candide, bien encadrée d'une barbe blonde et
naissante. Je ne puis m'empêcher de comparer

ce que je vois auxportraits laissés par nos maî-

tres. Je ne chercherai pas à en diminuer la va-
leur, mais je donneraisans hésiter la préférence
à ce que j'admire ici. Je trouve notre race che-
valine plus belle, nos harnais plus élégants et

nos costumes charmants; et je suis persuadé

que si un peintre mettait un vrai talent au ser-
vice de ce que je décris, il ferait un tableau



qui égaleroit en mérite les portraits des plus

grandsmaîtres,et auroit cependantune physio-
nomie toute nouvelle.

On courte l'air retentit, j'entends la musique
militaire. Ne nous dérangeons pas, ils viennent
à nous. Voyez donc ce drapeau criblé de balles,

en ce moment un rayon lumineux éclaire celui

qui le porte, il a une bien belle tête, jeune

encore; voyez donc quelle blessure! en plein

visage. Ses yeux sont baissés, il a l'air bien

grave. Ah! c'est qu'il connoît, il aime, il vénère

ce qu'il porte c'est le drapeau, c'est la patrie.
Et ces jeunes soldats du premier rang, éclairés

par le même rayon, comme ils sontbeaux aussi!1
Est-ce la lumière qui les avantage, jamais nous
ne les avons vus comme cela. Non? c'est que,
guidés par moi, vous voulez bien les regarder.
lls savent aussi que ce qu'ils accompagnentest
sacré; ils sont jeunes et vaillants; puis ils sont
unis, ils ne font qu'un, ils se sentent forts, et
acceptent sans réserve la discipline, pourquoi?
c'est que soldats aujourd'hui, ils peuvent être
chefs demain. Ce sentiment qu'ils ont de ce



qu'ils peuvent devenir par le courage, les en-
noblit. Cherchant à être glorieux, ils respec-
tent ceux qui ont fait leurs preuves, persuadés
qu'ils sont, qu'ils seront honorés un jour.

Eh bien voilà encore de nouveaux modèles.

Mais on a fait des soldats, beaucoup de

soldats. trop de soldats

Non, mes chers amis, on n'a pas encore
fait de vrais soldats. Je sais qu'on a peint des
uniformes; je sais encore qu'on a représenté

certains loustics qui ont le chic militaire, et qui

sont à la forme ce que sont les roulementsd'RRR

au langage; mais le soldat qui pense n'a pas
encore été iait.

De la Femme.

Maintenant, parlons de la femme, qui par sa
nature est éminemmentartiste. Vous trouverez

en elle le sentiment du choixà un haut degré,

un idéal élevé, la sensibilité, l'exaltation; ennn

toutes les qualités des plus grands artistes sont
chez la femme à Fêtât de grâces.



Gardez-vous bien, lorsquevous ferez un por-
trait de femme, d'arranger votre modèle, votre
arrangementne serait qu'un dérangement. Re-
gardez qui voit bien une femme, voit un su-
blime artiste, elle sait ce qui lui sied. la nature
lui donne la mélodie du goût. Dans la multipli-
cité de ses poses, toujours gracieuse, souvent
adorable, elle nous entraîne,nous captive, et les

sensations que nous éprouvons devant ses
grâces natives, sont à peu près semblables à
celles que nous donne la musique, mais à un
degré bien supérieur. Elle s'exalte dans un art
qui lui est tout particulier; je ne dirai pas la
danse, qui n'est qu'un pretexte, mais dans un
art qu'on pourrait appeler celui de l'élégance
suprême.

Gros-Jean qui veut en remontrer à son curé,
n'est pas plus lourdement impertinent que le
peintre qui veut diriger une femme dans le
choix du beau; elle est passée maîtredans l'art
du goût, elle se soumet à la mode et la dompte

(à son tour, que ne soumet-elle pas?). Elle prend

son rang par la mise, il y a la civilitépuérile et
is.



honnête de Inélégance, la moyenne des femmes

s'y conforme. La vraie femme se sert d'une
mode comme d'un thème, loin de se laisser en-
vahir par elle, elle la dirige et s'en sert pour
fairebriller son génie.

Elle a encore, comme l'artiste, le don et le

désir incessant de plaire, il semble bien qu'elle

est créée pour notre délectation souple, sou-
mise, elle paroit dépourvue d'instincts égoïstes,
tout pour elle se résume dans le mot plaire.
Pour cela elle se donne sans réserves; dévouée

pour celui qu'elle a choisi, et toujours sublime

de dévouementpour ses enfants.
Consultez religieusement les femmes pour

tout ce queje viensde signaler; mais faites-vous

encore les glaneurs de leur tendresse, vous re-
viendrez les mains pleines pour étoiler vos

œuvres.
Les plus grands de nos peintresleur ressem-

blent Raphaël, Lesueur; tous deux avoient
leur douceur, Raphaël avoit leur beauté.

Qui sait mieux choisir qu'une femme! Allez,

faites des théories, prononcezdes discours, con-



sultez tout, remuez tout, prenez vos précautions

sur tout, et vous vous tromperez. Et la femme

qui ne sait rien, et qui paroît n'apporter au
côté sérieux de la vie qu'une faible attention,
choisira toujours bien, pourquoi? C'est qu'elle
est née pour cela.

Les gouvernements des femmes ont toujours
été glorieux, parce que ces reines ont su choisir
autourd'elles les plus capables. 1/hommene sait

pas juger l'homme; maisla femme juge toujours
bien l'homme, pourquoi? c'est qu'elle est née

pour cela.

Parlons de son idéal qui est sans limites, elle

n'a pas, comme l'homme la responsabilité, l'ac-
tion, l'exécution; elle reste dans le domaine de
l'imagination. Ne lui parlezjàmais de ce qui est

ou n'est pas pratique, elle s'inquiète peu de

votre insuffisance. Vous devez tout faire, même
l'impossible,parce que tout lui semble possible.
N'étant arrêtée par rien dans son empire du
rêve, son idéal grandit toujours; elle est sou-
vent déçue, mais un jour sortira de ses flancs

un nls. Oh! alors celui-là aura son âme, son



exaltation,, il saura la comprendre~ par lui elle

aura son moyen faction.
L*en&nt est venu, il grandit, il a passé ses

examens. Un peu paresseux d'abord, il s'est re-
levé lorsque! a fait sa philosophie; il est vrai-

ment capable. Oh le père est heureux, il y aura
un avocat dans la famille c'est à lui, c'est à sa
fermeté que l'on doit cela. Ah si l'on écoutoit
les femmes, on ne feroit jamais rien.

Mais, ô douleur le fils arrive, il est triste.
Qu'as-tu! que veux-tu! parle!
Je veux être soldat!

n est parti, rien n'a pu le retenir.
Instruit, capable, courageux, il a fait un che-
min rapide. Un nom est répétépar toutes les

bouches, c'est celui du fils glorieux.
Ce que je vous raconte en quelques mots est

une histoirevéritable. Voulez-vous en avoir le
complément? Venez avec moi dans ce salon,
regardez ces quelques dames qui brodent. Re-

marquez-vous, là, au coin de la table, par ici,

cette dame à cheveux blancs dont les sourcils

sont restés noirs, elle nous a regardés,ses yeux



sont profondset doux; sa tenue est bien simple.
Mais où voulez-v-us eu venir?
Regardez encore ce brillant onicier-géné-

ral entouré d'amis empressés. C'est le flls.
l'action. Et cette mère, si modeste, c'est la
namme, la torche qui a tout embrasé.

Arrêtons-nous et revenons un peu sur nos

pas, ou plutôt je voudrois savoir de vous si je

me suis bien fait comprendre. Ayez la bonté de

me faire un résumé de ce que j'ai pu vous dire

sur l'art de la composition.

Vous n'avez pas encore parlé des règles de la
composition, mais -en nous parlant des maîtres,
de leurs études, qui nous ont été justinées par
nos propres recherches, nous avons compris ce
qu'il ialloit faire. Puis vous nous avez fait sentir

que lorsqu'on possédoit sa langue pittoresque,
il falloit s'en servir pour parler de son temps,
et nous avons si bien compris, ou cru si bien
ccmprendre ce que vous nous avez fait remar-
quer, que nous avons hâtede nousmettreau tra-
vail, pour réaliserces idées qui nous charment.



Ces beaux projets ne nous font pas oublier

vos recommandations à propos des fbmmes;

nous avions la crainte d'y trop penser, mais

nous sommes heureux d'apprendre par vous
que ce ifest pas un crime.

Bravo, mes amis. vous comprenez à mer-
veille et je vois que je n'ai pas perdu mon temps.
Oui, dans la femme, dans votre mère surtout,

vous trouverez votre meilleur conseiller.

Vous avez vu que sous vos pas vous trouviez
des tableaux tout composés, que ceux que je

vous ai signalés ne sont rien comparés à ceux
qui peuvent se faire.

Allez, allez, la terre est riche, elle est inex-
ploitée vous quiètes jeunes, profitez de cette
Californie nouvelle.

Maintenant, pour ceux qui sont moins soumis

que vous, je dirai encore perdez cette funeste
habitude de fuir la nature de votre pays. Pour-
quoi des Italiens? pourquoides Arabes, pourquoi
des Turcs? Soyez donc Parisiens comme on étoit
Athéniens. Ayez confiance dans vos forces, ne
vous suicidez pas dans le passé. Lorsque vous



aurez fait toute votre vie des Grecs, pensez-vous
qu'ils égaleront jamais ceux de Phidias. Si vous
avezcette sotte pensëe.détrompez-vous!Quoique

vous fassiez, vous ne serez jamais qu'un froid

traducteur et cessant d'être en communication

avecla vie, votreart sera glacé comme la tombe.

Ces <M~«c~t<M souvent ridicules de notre
temps moderne, seroient, il me semble, avanta-
geusement remplacées par Fétude des modèles

que je signale.
Ayez confiance. Je sais bien pourquoi vous

prenez des Turcs, c'est par une trop grande
modestie vous craignez la comparaison. Je
sais bien pourquoi vous prenez des tigres, des

serpents, ennn tout ce qui ne vit pas dans notre
intimité c'est que vous craignez la comparai-

son. Cette crainte est puérile. Osez, donnez au
public ce qu'il connoît, ce qu'il aime; et pour
l'amour du Dieu chrétien, laissez les Turcs tran-
quilles.

Soyez peintre, mais soyez homme. N'oubliez

pas que la peinture est un langage, et que plus

ce langage est noble, plus votre œuvre s'élève.



Parlerai-je des règles de la composition, de

la nécessité de concentrer l'intérêt sur le sujet
principal, d'établir une pyramide formée des

dincrents objets qui composent le groupe du
milieu, des ombres fortes (lui doivent encadrer
les lumières du centre non, c'est inutile, si

ces règles étoient mal suivies elles donneroient
des résultats détestables, si au contraire elles

étoient comprises, leur application formeroit

des tableaux systématiques et, par conséquent,

désagréables à regarder.
Il faut donc chercher autre chose que ces

règles matérielles de la composition qui seront
toujours devinées par ceux qui sont doués

comme peintres (et remarquez que je n'admets

que ces derniers dans mon enseignement);il est
donc inutile d'en parler.

Mais nous pouvons trouver de fortes bases,
des principes fondamentaux qui serviront d'ap-
pui sans nuire à la liberté de l'esprit et qui,
éclairant comme de véritables phares, donne-

ront par leurs lumières plus de sûreté aux opé-

rations de l'intelligence..



Dans l'art, les uns sont ndèles aux choses

extérieures, 'palpables; les autres apportent la

même sincérité aux créations du rêve.
De la première opération résulte ce qu'on

appelle la peinture de genre, de la seconde ce
que l'on désigne des mots de grande peinture.

Ces deux jalons plantés vont donner plus de
sûreté à mes explications.

Vous savez, chers amis, que nous ne sommes
jamais satisfaits de notre travail.Voyant la na-
ture, cherchant à la rendre, et toujours battus

par elle; nous pouvonsnous vanter d'avoir avec
l'amour do notre art une passion malheureuse.

Cette désespéranceest le signe distinctif des

véritables artistes.
Ici, j'ai souvenancede la rencontre d'un con-

confrère, il paroissoit s'appitoyer sur mes airs
malheureux et m'en demanda la cause je lui
dis quej'étois commedansun enfer, et que je ne
pouvois jamais arriver à me satisfaire.

N'est-ce que cela? me dit-il, j'ai été

comme vous, mais maintenant ça va tout seul.
Ce ça va tout seul, m'intriguoit, je voulus



en avoir le cœur net, j'allai le voir, et je vis

enfin le résultat de ce fameux « ça va tout
seul; ]*je fus consolé, et je repris avec plaisir

mon collier de misère. J'espère que j'aurai le
bon esprit d'arrêter mes pinceaux le jour où je
les verrai courir avec trop de facilité.

Non, non, non, ça ne va jamais tout seul on
ne lutte pas impunément avec les formes, la
couleur et la lumière du bon Dieu, et nous tous
qui aimons notre art nous pouvons dire que nos
défaites incessantes nous mènent à une pro-
fonde humilité; mais cette humilité nous sauve,
car lorsque nous plaçonsnos efforts auprès de
vaniteux fabricants de,troubadours, nous avons
des reguinssuperbes, et nous jouissons à notre
tour des nullités de ceux qui vont tout seuls.

De tout ceci,déduisonsune chose c'est que
ce qui constitue la bonne peinture est tout
simplement le bon vouloir vis-à-vis de la na-
ture.

La naïveté dans la représentation de l'être
extérieur conduira tout naturellement l'artiste
à reproduire les vrais sentiments, comme les



règles poncives mèneront fatalement & la créa-
tion d'anrouxmannequins académiques.

LB &RAND ART DOIT ÊTRE AUSSI SINCÈRE

AUX CRÉATIONS DE L'ESPRIT QUE LA PEIN-

TURE DE GENRE DOIT L'ÊTRE A LA RÉALITÉ.

La peinture historique ne fait pas toujours
partie de la grandepeinture. Et voici ~<K<y<-

~MOt.'

Le grand cadre demande les grands senti-

ments desquels découlentune façon large, élevée

et des colorations héroïques. Si la grande toile

ne possède pas toutes ces qualités, elle ne mé-

rite pas le titre d'historique, et retombe dansla
peinture de genre.

Je regarde certains tableaux modernes, et je
vois de gentils soldats qui poussent de gentils

canons. Oùvont-ils! d'oùviennent-ils? de l'exer-
cice sans doute mais ce que je sais bien, c'est

que ce gentil ofncier aurait pu éviter de crotter

son gentil uniforme en sautant ce gentil rois-

seau.
Dans d'autres, des Français tuent des Autri.



chiens qui, il faut l'avouer, mettent & se laisser
faire une grande politesse ou ne pourra certes

pas les accuser, ces braves ennemis, de man-
quer de savoir mourir.

Opposons à ces toiles le véritable art histo-
rique.

PaWoMS de la PESTE DE JAFFA, de 6~.

A la vue du ciel on devine le fléau, les nua-
ges sont empestés; on tire le canon d'alarme;

sur la forteresse flotte le drapeau national au
travers des arceaux de la mosquée on aperçoit
la mer, cette terrible séparation avec la patrie!
Ils sont là, tous couchés, les uns se roulant
dans d'atroces douleurs, d'autres regardant
cette mer implacable et pensant en mourant à

ceux qu'ils aimoient. Quel enfer terrestre on
pourroit écrire sur ces murailles

Il
JCt WCM~ toute ~p~'aMCC/ »

Mais voyez.! quelques-uns se relèvent, écou-
tons

C'est M, son nom court de bouche en bou-



che, il se dirige de ce côté. Malheur mes yeux
sont obscurcis. mais j'entends sa voix, coin

ment est-il?
Il est recouvert de son costume de général

en chef, son corps est enveloppé des couleurs
nationales.

Toi qui es moinsmalade que moi, soulève

un peu ma tête je voudrois le regarder encore
avant de mourir; oui, je le vois il vientà nous;
jeune, glorieux, il partage nos dangers, il
touche nos mains; celui qui fait fuir tout
ennemi fera fuir cette maudite peste pour-
quoi craindre, pourquoi regretter Voici les
couleurs et le cœur de notre patrie.

Cette page représente une action, un fait, et
le peintre en nous faisant sentir la sollicitude
du chef pour ses soldats, en rappelantla patrie

absente, en retraçant avec force l'amourde ces
éprouvés pour leur guide, nous entraîne dans

un monde moral, et mérite le beau titre de
peintre d'histoire pris dans sa belle acception.

On peut, comme nous venons de le voir,
employer les hautes qualités artistiques à la



reproduction des sujets historiques. Cependant

les organisations qui possèdent ces facultés

créatrices aiment mieux s'aSranchir des limi-

tes tracées, et préfèrent se livrer à la grande
peinture pure et simple qui se dégage du fait

qui asservit, pour planer sur tout.
Le grand art part de Famé c'est ce principe

qui vivifie son exécution et lui donne souvent

des aspects immatériels.

Vous devez sentir les gradations que je vous
explique, en voyant que la peinture de genre
commençant par la reproduction exacte de la
matière/peut cependant, en grandissant son
domaine, s~élever jusqu'aux -plus nobles senti-
ments et le grand art qui à son tour part du
sentiment pour tranangnrer la matière.

Je ne crois pas me tromper, en disant que
nous sommes à la veille de voir naître le grand
art français;j'en vois les garanties dans le re-
tour de nos jeunes peintres à la vraie nature,
qui sont, si je puis m'exprimer ainsi, à la pre-
mière étape de ce chemin qui mène aux plus
grandes beautés.



Je suis loin d'être de ravis de ceux qui di-

sent que l'art tombe, ceux-là sont du vieux

monde, qui préfèrent les roueries d'acteurs

corrompus aux bonnes saveurs enfantines de
notre art moderne.

Du jour où les bonnes fois de l'œil se tourne-
ront vers Famé, vous verrez naître des œuvres
adorables.

Gardez-vous de tomber dans les rébus. Les

Allemands qui sont cependant intelligents et
poètes, oublient trop souvent que l'art de

peindre doit avoir des moyens de manifestation
différents de ceux de la poésie. Ils représentent
volontiers dans une même composition les sen-
timents les plus contraires, et donnent pour
spectacle des scènes impossibles,et qui, sortant
des conditions du naturel, cessent de toucher
le spectateur.

Ayez des idées, je vous applaudirai, mais
n'oubliez pas de les grouper de façonà les ren-
drepar une action vraie.

Quelquefoiscependant, ces mêmesAllemands

ont des réussites très-curieuses. J'en prendrai



pour exemple une composition de Rethel, très-
connue chez nous.

< La Mort veut pousser le peuple à la révolte,

elle le trompe en cherchant à lui faire croire

qu'une couronnene pèse pas plus qu'une pipe

dans la balance de la Raison. a

Pour rendre sa pensée, il donne à sa Mort le

costume d'un charlatan, et place devant elle la
table et les gobelets. Cette terrible escamoteuse

soulève une balance dans laquelle on voit les

deux symboles. Ses paroles astucieuses attirent
les regards sûr ces deux objets, et de la main

elle fixe l'aiguille du néau, ce qui met la pipe

au niveau de la couronne; et tous les specta-

teurs de rire et d'applaudir à cettepreuve men-
songère.

C'estun trait de génie qui dit beaucoup et se
trouve exprimé par une image pittoresque et
sympathique, parce qu'elle est naturelle.

Maintenant je yeux vous entraîner dans le
labyrinthe de ma pensée. Je doute de me faire
comprendre, et je m'élance avec vous dans un



chemin impraticable. Cette action &t<(~,
il faut ravoir souvent dans la production; sans
elle, on n'arriveroit jamais. La rénexion qui a
de beaux résultats, peut dans son excès nous
paralyser; il faut donc à certains moments

monter à l'assaut de la pensée et avoir le cou-
rage d'accepter l'impossibleau départ.

Les timides veulent des chemins tracés, des
échelons bien scellés pour monter, des règles
enfin pour les garantir. Vous n'êtes pas, j'aime
à le croire, de ceux qui veulent tout connoître
avant de s'engager dans une action; que ceux
qui suivent la prudence me quittent, je ne suis

pas leur homme. Il me faut Finconnu, c~est

pourquoij'adore mon art, qui échappeà toute
prévision. On peut, je le sais, enseigner une
certaine peinture, celle-là a des recettes dont

on ne doit pas sortir, elles formentdes ouvriers

peintres; ce qui fait que Pierre peint comme
Paul, et Jacques comme Antoine; ce qui fait

encore que ces médiocritéssans âme s'unissent,

forment, et formeront toujours des académies,

tant que le monde sera monde.



Je veux parler de l'art véritabio, de cet écho

de Famé qui ne satisfait jamais, de cette soif

de l'innni qui ne doit s'éteindre que dans le

sein de Dieu.

Laissons les fabricants de pains d'épices bi-
Niques se complairedans leur nullité. Laissons
les fabricants de poupées maquilléesjouir de

leur succès mondain.
Ceignez vos reins, armez-vous pour le com-

bat, acceptez les tortures de l'âme emprisonnée,
fortifiez vous contre les huées des brutes, lais-

sez-vous déchirerpar elles, et rendez incessam-
ment le bien pour lemal.

Revenons au secret de la conception.
Je veux fairedeux tableaux t'un représen-

tM'a rj~M~HMM< <~ ~OM<e&"M ~2,
l'autre le J~ïp~Me du FW~~J&Mp~t<

Comment m'y prendra!?
Pour le premier, je me demande qu'étoient,

que vouloient ces hommes de la révolution
ûemeaise! Da vouloient anéantir les privilèges,
remplacer l'abus par le ar~i; ils vouloient



encore donner au monde entier cette liberté
devenue leur religion.

Nous ne devons pas, nous, peintres, entrer
dans des considérations politiques et discuter
les sentiments que nous voulons représenter

lorsque nous les avons choisis, tous nos efforts
doivent tendre à les exalter dans leurs beautés.

Dans mon tableau, ils portent la liberté au
monde, la vérité me sert dans Theroigne de

Méricourt, placée sur l'avant-train d'un canon,
vêtue comme leur idole et traînée par tout un
peuple. Où vont-ils? là-bas, là-bas, à la fron-
tière ils sont tous unis dans un même esprit;
ils veulent l'égalité, leurs mains s'enlacent,
leurs cœurs se joignent Prêtres, laboureurs,
ouvriers vont au même but, ils partent pour
défendre la patrieen danger! La patrie,qu'est-

ce que la patrie? C'est la femme, l'enfant, l'an-
cêtre, tous foibleset aimés. Les enrôlés jurentde
les défendre, les femmes prennent leurs enfants

et les élèventdans l'air; du sein de la foule sur-
git la générationàvenir.



Vive la France nous allons mourir pour
vous.

Mais la patrie est menacée, elle pousse ses
enfants au combat, et les couvre de ses ailes.

Réussiront-ils? quelle tempête! toutes ces
têtes ondulent comme une mer en fureur, leurs
bannières ajoutent à l'illusion, te ciel est ora-
geux, l'éclair fend lanue.
.P~MM <?M BAPTÊME DU PRINCE IMPERIAL.

Cette cérémonie qui reçoit l'enfant dans le
sein de l'Église, si elle est représentée d'une
façon réelle, n'aura que les côtés touchants de
la grande unité chrétienne; mais vous remar-
querez que dans cette circonstance, c'est un
prince qui doit continuer une dynastie, c'est

une espérance nationale.
Nous allons, com ne dans le premier tableau,

nous posercertaines questions

Quelles sont les idées qui agitentla France,

en face de cette cérémonie ?

La nation voit un héritier direct pour on



dynastie qu'elle a acclamée, elle voit dans cet
enfant des garanties d'ordre, fortifiées par da

grands souvenirs, c'est enfin ce qui est, conso-
lide dans l'avonir.

La poésie peut, à son tour, y ajouter de no-
bles craintes.

Remarquez que je n'impose à personne
ma manière de concevoir et j'accepte à l'avance

toute contradiction.

Cet enfant sera reçu dans le sein de l'Eglise,

cette grande force morale qui domine tout.
L'armée, à son tour, dans ce qu'elle a de

simple et de dévoué, lui servira de protection;
mais la plus imposante des forces, celle du sou-
venir, paroît Napoléon 1 er descend sur terre

pour bénir sa descendance et touche ses aigles
.de sa redoutableépée.

Le prince est présenté au légat, les femmes

qui le portent le soulèvent à la hauteur du
trône, et forment avec les draperies qui l'enve-
loppent un berceau, ce qui lui donne l'aspect
d'un petit Moïse sur les eaux sa mère,

sa pauvre mère que Fpn me permette



d'oublier un instant l'Impératrice, prie pour
son enfant Tout s'efface devant
cette maternité.

Les petites vanités disparoissent; eh bien,
supprimons-les, pour envelopper cette mère
d'une religieuse auréole.

L'Empereur, lui, laissera à l'Impératrice le
premier rôle et parottra d'autant plus grand,
qu'il sera plus modeste

De cette façon, je retracerai les grandespuis-

sances humaines, et je parviendrai à les faire
imer, en peignant poétiquementleur fragilité.



SUR LA SIMPLICITÉ DU FAIRE

Je dirai, comme tous les professeurs du
monde Soyez simples dans vos contours,
dans votre modelé et dans vos colorations.

Ces recommandations se font toujours, et
laissent souvent rélève dans un grand trouble;

pour moi, je sais que mon embarras étoit ex-
trême, je me disois simple, comment,par quel
moyen ? On dit de mettre peu de chose, il
faut donc supprimer, que faut-il supprimer!
Je ne sais, dans le doute, je copiois tout, c'étoit

pour mon manque d~expérience, le meilleur
parti à prendre.



Ces conseils non sentis, et répétés par les

maîtres, sont terribles, ce sont de véritables
énigmes pour les pauvres débutants si par ha-
sard un audacieux demande une explication,
le professeur sort de ce pas difficile, en répon-
dant cherchez

Cherchez La belle anaire, je le vois

bien qu'il faut que je cherche, puisquevous
m'avez perdu, et que, du reste, vous ne con-
noissez pas mieux votre cheminque moi-même.

On no sait pas combien les mauvaisenseigne-

ments sont nuisibles que de temps perdu inu-
tilement, chercher est un bon exercice, lorsque

vous trouvez après un effort d'esprit; mais
chercher dans une impasse, dansun labyrinthe,

iaiiguer un pauvre être qui a besoin de toutes

ses forces dans un travailpénible et sans issue,
c'est le désespérer à plaisir et lui ôter la sève

nécessaire pour vaincre les véritables dif&cultés.

Ces questions de style, de caractère, de sim-
plicité dans l'exécution sont difficiles à dénnir,

et ces règles ne peuvent être enseignées que

par des praticiens exceptionnels qui le feront



avec une grande réserve; sachant très-bien que

ces qualités sont le résultat de l'observation et
d'un travail intime, ils ne parleront qu'au mo-
ment où les élèves pourront comprendre sans
être troublés.

Que l'élève ne cesse jamais d'être profondé-

ment sincèredevant la nature. L'interprétation.
le développement passionné, ces grandes qua-
lItés viendront avec le temps.

S'il sort du vrai, il entre dans le système, et

se perd sans espoir de retour.
Le terrible cherchez sans aide, sans expli-

cation, m'épouvantoit et me faisoit trouver la

science humaine bien dimcile j'étois souvent
désespéré. Je me vois encore revenant triste,
dans ma mansarde, je ne me sentoisplus le cou-

rage de travailler; travailler, pourquoi ? Je ne
comprenois pas ce qui m'étoit enseigné avec
tant d'assurance, je n'avois sans doute pas ce
qu'il falloit avoir pour parvenir, tous ces profes-

seurs devoient avoir raison, ils disoient tous de

même.
Je regardois, par ma lucarne, cette nature que



je croyois comprendre vers le soir, les toits,
les maisons, les arbres, tout ce que je pouvois

distinguer, se noyoitdans une belle demi-teinte
qui faisoit valoir les magnificences du ciel; et je

me demandois pourquoi, à certaines heures, Je

spectacle de ma fenêtre étoit plus beau; je sa-
vois que, dans le milieu du jour, la vue étoit

des plus ordinaires.

Pourquoi CMCO~/1

C'est que, par cette lumière vive répandue

partout, je distinguois les innombrables détails

de la nature, que cette multiplicité de forme

et de couleur papillonnoit à ma vue et deve-
noit une fatiguepour mon esprit et mon regard;
tandis que, vers le soir, les grandes divisions

du sol devenoient sensibles, de belles masses
d'ombre faisoient disparoltre les détails insi-

pides.

Pourquoi ne ferois-je pas de même pour ce

que je copie

Je chercherai une lumière qui donnera une



grandedécisionaux formes puis, en éloignant

tous les accidents contenus dans les divisions

principales,~obtiendrai, sans aucun doute, plus

de style dans mon dessin.

Je ferai de même pour mes contours au lieu

de me laisserdominer par les petites sinuosités
de la forme, je regarderaimonmodèle dans son
ensemble, et je sacrifierai, incessamment, ces
sinuosités pour Fafnrmation des lignes simples

et mon dessin n'en sera que plus grand.
Je ferai encore de même pour mes colora-

tions je pourrois, si je me laissois absorber

par les variétés du ton, échantilloher ma cou-
leuret ne pas arriver à la colorationdominante

mais, comme par mes remarques, je sais que
le détail mange la masse, j'aurai le grand soin
d'établir ma coloration dans sa localité; le dé-
tail viendra ensuite sans nuire ou s'il ne vient

pas, la coloration n'en sera que plus belle.

Dans mes masses de lumière et d'ombre, je
puis ajouter des détails sans nuire; mais si je
les éloigne, mon exécution aura plus de carac-
tère.



Ainsi, vous le voyez, on pourroit se résumer

et dire

La beauté des contours, la beauté des masses
comme la beauté des colorations découlent du
sacrillce incessant des détails pour le triomphe

des dominantes.

Cette simplicité, recommandée d'une façon

traditionnelle, constitue ce que nous appelons

le CARACTÈRE, qui naît du simple commele joli
nait de la variété.



DE L'EXALTATION

Dans le précédent chapitre, nous avons va
que Féloignement du détail donnait à la forme
plus de simplicité et de caractère nous n~a-

vons fait que retrancher, maisen éloignant des
choses nuisibles, nousavons donné plus d'éclat

aux beautésdu modèle. Comme lebon jardinier,

nousavons arraché les mauvaises herbes. Mais

il ne suint pas d'élaguer, il &ut embellir;voici

le moment d'ajouter à la nature et d~entrer à

pleines voiles dans ce que j'appelle le dévelop-

pement passionné.

Je prendrai trois types h jeunessé, la grâce,
la force.



DE Ï<A JEUNESSE

Vous remarquerez dans la jeunesse, que dos
formes grôles font paraîtra les articulations lé-
gèrement empâtées. Vous y trouverez une
grande simplidté do contours et de coloration,
la tête un peu forte, les yeux d'une admirable
limpidité et paroissant neufs, les cheveux fins,

soyeux et indisciplinés, rétifs au démêloir et
reprenant bien vite leur grâce naturelle; sur
ces jolis corps si purs, si délicats, serpentent
de ravissants coUiers formés dans les chairs; au
col, aux hanches et aux dinérents emmanche-
ments, cette charmante parure s'eûace avec
l'âge, mais il en est une qui domine tout c'est

cette gaieté intarissable ne cédant qu'au som-
meil qui, à son tour, est accompagnéd'un sou-
rire enchanteur.

Le geste est vif, l'action directe, tout est
franc, les sentiments ne se mélangent pas, ils

se divisent et fonctionnent séparément l'en-
fant passe subitementdu rire aux larmes, il est



à l'instant même aussi profondément anëcté
qu'U étoit compMtemcntjoyeux

Voyez, sentez et développeztoutes cesgentil-
lesses du jeune âge; quoi que vous basiez, vous
ne dépasserez jamaisleurû a!c!touret leurgaioté.

KR LA ÛRACE

Hier encore elle étoit enfant, elle s'ignoroit;

en jouant avec de jeunes compagnes, auprès
d'uneeau limpide, elle a remarqué la beauté de

son visage, elle demandera une affirmation
à son miroir et sera bientôt convaincue; les
regards qui l'enveloppentaujourd'hui prennent
part à sa découverte, elle les devine, rougit

La GMee est née.

Cette réserve, cette pudeur, ce trouble occa-
sionnés par une trop grande admiration, tous

ces sentiments sont protégés par la nature qui

donne un voile à toutes ses beautés des pau-
pières ornées de beaux cils peuvent s'abaisser,

une abondante chevelurepeut servir de protec-
tion à la femme trop admirée.



La ~racO), c'est co qui est contenu, ce qui se
montre et ao cache, ce qui tressaille dejuie, et
en môme temps s'onbnse dos tributs d'admira-
tion elle n'existe pas ~ans !a pudeur et n'cxciue

pas 10 d(~u' do p!airc.
La vraie grâce est mieux exprimée dans Ha-

phaët quedans la Vénusantique, il a su trouver
cet admirable joint que ses devanciers n'avoient

pas su rendre, et résumer toutes les saveurs.
La Cjmmo de Raphaël est encore cnthnt. Pu-

dique, elle se voile de ses charmes, et trouve

un refuge dans les bras de celui qui l'adore;
rassurée, si vous surprenez son regard, vous y
trouverez des tendresses maternelles.

Elle est <hM<, a~MM~ mère.

La Venus antique est plus simplementfemme,

elle possède toutes les beautés, mais elle a beau-

coup moins de grâce.
Pour rendre cette qualité suprême, que je

voudrois vous faire comprendre, il faut les

craintes d'un cœur embrasé, cette hésitation
de trop dire, de trop faire, préférer s'tmmoler



que de Nosser 1"idole. C"oat cette situation (Fcs-

prit ot <tt) ccaur qui se traduit par lo sourm.

Ici, je no puis m'empêcherdo faire certaines
roHexions sur noho chétive organisation hu-
maine.

Tout a son enfance, le coauraussi a la sienne

jeune, il est si ardent qu'il ne se divise pas, il

se donne sans partage.
L'être, envahi par l'amour, brute et brûle si

bien, qu'il incendie et détruit presque toujours

ce qu'il touche H finit par s'anéantir lui-même.
Si cet amour est moins violent, sa puissance

se fait encore sentir en arrêtant toutes nos fa-
cultés, ou, pour mieux dire, en les soulevant
toutes; véritable volcan humain, il nous boule-

verse nous voulons tout faire, tout dire, tout
veut sortir à la fois par ce pauvre cratère que
l'on appelle le cœur, qui, de ces éruptions, reste
toujours déchiré.

L'amoureux ne peut pas décrire l'amour; vé-
ritable possédé, nous n'aurons de lui que des
silenceségoïstes ou des cris de désespéré.



H sortira de cette épreuve,bï'is6,aa6anti.

1 · ·1 1 · · 1 · 1 1 1 1 1 · w 1 1 I · ··
Laiasex-Ie, ne lui demandez rien, ses plaies

sont encore trop vives plus tard, nous l'inter-

rogerons, il nous racontera ses douleurs.
L'ago viendra; avec lui, le souvenir qui

plane et contient tout dans une douce Harmonie;
le vaste empire du rêve n'est pas comme notre
foible enveloppe, il peut contenir des mondes.

J'ai voulu vous &dre toucher du doigt tes

écueils de l'amour.
Voyons maintenant, quel pront vous pouvez

en tirer pour votre art.
Pour cedernier, vous aurez toutes les ardeurs

de la passion; mais vous devez encore trouver

en vous une maturité précoce qui dirigera vo-
tre flamme.

Si vous ne possédez que l'amour, vous serez
dévoré, ïl n'y a que la sagesse qui puisse jouer

avec le feu.
Ma& si votre amour s'élève et dépasse les

limites terrestres, il participera à la vie éter-
nelle et domptera vos passions en les vivinant.



C'est alors que vous trouverez FexeoutMn

créatrice, celle qui nous embrase en nous ini-
tiant aux secrets de la vie.

La vie c'est ce que vous devez incessamment

chercher. La vie dans la mouvement, la vie
dans la forme et la couleur, la vie dans l'epi-
dermo que vos chairs palpitent, que vos veines
semblentinjectéesd'unsangchaud, quevos yeux
revotent rame, que vos boucheslaissent échap-

per une respiration tiède, que les feuilles de vos
arbres soient pleinesde sève. que vos fleurs ré-
pandent des parfums, que vos toiles rayonnent
de lumière et enveloppent le spectateur d'une
énivrante cnaleur.

La vie, la vie, n'oubliez pas que vous êtes les
amants de la vie.

Vous l'observerez, cette existence, vous avez
la terre entière pour modèle; mais vous pouvez
encoret'étudier dans ses profondeurs; en vous-
même, sondez votre cœur, parlez, souffrez, ai-
mez avec ceux que vous créez, incrustez-leur
votre âme.

Si vous vous exaltez dans l'amour de votre



art, vous trouverez une harmonie céleste dans

vos contours, dans vos colorations, dans vos
expressions; vous trouverez ce que nous admi-

rons tous, ce que nous ne pouvons pas définir,

ce que l'homme no peut pas enseigner, et ce
que Dieu seul paut donner

LA FOROE.

Elle contient tout: celui qui la possède n'a

pas besoin de lutter comme ceux dont je viens

de parler, il domine les passions humaines ou

ne les partage pas.
Michel-Ange en est la vivante image.
Il est resté insonsible à l'amour terrestre;

les femmes qu'il a créées sont chastes par leur
aspect terrible; elles ont des mamelles et des
Nancs, ce sont de puissantesmachines à engen-
drer.

Ses créations possèdentson âme grande, forte

ef nère, elles nous dominent en ce qu'elles' ne

semblentpas partager nos faiblesses; dans leurs
calmes rêveries, elles paroissent attendre la vie
éternelle.



Kous pressentons en lui une supériorité que

nous Ne pouvons définir, et comme un ache-
minement vers des mondes supérieurs.

Ses hommes paroissent posséder l'innni, les

splendeurs du ciel; ils paroissent encore avoir
les éléments pour passion.

Que iaire devant l'Océan ûmoux? Comment
parler devant les éclats de la ibudre?que peut-

on dire à la vue de la voûte étoilée?
Il faut craindre, trembler, admirer et setaire.

Cher maître, ce que vous venez dé dire
pourroitêtre du domaine de la littérature, mais
s'éloigne un peu de cet art que vous voulez

nous enseigner; nous sommes vos disciples, et

nous ne porterons aucun jugementsur vos fan-

taisies littéraires; mais nous vous prions en
grâce de revenir à votre sujet.

-Oui, chers amis, je sens bien quej'ai l'air
de m'égarer; mais cependantje sens aussi qu'il
est utile que je vous parle d'autre chose que des

moyens pratiques de notre art. La poésie est
<?.



une do vos forces, etje me sens inhabile & vous
la ihire comprendra; sachez-moi donc gré de ma
bonne volonté.

Je voudrois vous parler aussi du sentiment
musical que vous devez avoir et que vous ne
sauriez trop développer; mais la encore, je
m'arrôte. J'aime la musique, eUe m'émeut, me
transporto, mais je ne saurois la dëBnir.

Enfin, je voudrois vous parler de tout ce qui
yéveiUe et active le cœur; je &rai appel aux
sentiments les plus profonds de la &mu!e, aux
doux épanchements, maternels, & l'amourde la
patrie, à toutesces émotionsqui remplissent les

yeux de larmes.
Laissez-vous aller à ces torrents du cœur;

par l'amour contenu le sable deviendra dia-
mant. Comme des amantsdu ciel, vous appor-
terez à vos œuvres toutes les richesses de la
beauté.



SUR L'ORIGINALITÉ

Ne vous laissezpas entamer par les rénexiona
niaises de ceux qui disent pourquoices règles,

ces systèmes tout cela est inutile, môme nui-
sible, car cela tue l'originalité.

Il n'y a pas deux manières de peindre, il n'y

en a qu'une, qui a toujours été employée par
ceux qui ont compris l'art de peindre.

Savoirpeindre et bien employer ses couleurs

n'a aucun rapport avec ce qui constitue l'ori-
ginalité.

L'originalitéconsiste dans la juste expression

de ses impressions.

PMnons pour exemple les plus personnels,



les plus originaux Raphaël, Rubans, Rem-
brandt, Watteau. Ces quatre grands noms sut-
firont pour me iairo comprendre.

RAPHAËL.

Raphaël est l'expression de la beauté dans

ce qu'eUo a de ptus suave; il a su rendre et
embellir encore ce qui nous captive toujours

la jeunesse. Tout dans ses admirables tableaux
semble être au printemps de la vie hommes,
femmes, fleurs; tout est jeune t'éiégance,
la souplesse, la pureté, la simplicité des lignes;

ces belles chairs fermes et rebondies sur des

formes sveltes, le geste contenu, ce je ne sais
quoi de la fleur qui s'ouvre et qui n'est pas
encoreépanoui; les gazons émaiHés de margue-
rites, les arbustes élancés et ornés de &uiUes

légèresqui sebrodent surun ciel pur et matinal;
tout nait, tout respire, maisn'a pas encorevécu.
Toutestimmaculéchezcepeintrevraimentdivin;
c'estlaviemoinssonusage,c'est toutes ceschoses

que je voudrois vous faire sentir, qui donnent

aux œuvres de Raphaël un aspect angéïique.



Vous le voyez, il ûut plus que copier; il choi-
sit d'abord, il développe ensuite, puis il écarte

de son cadre tout ce qui n'est pas du domaine
de la beauté, mais de la beauté jeune c'est ce
qui iait son style, son originalité.

RUBENS.

Rubens aime la grandeur, la richesse sur-
tout. La naturepour lui est un éblouissant bou-
quet de fleurs.Ami du rouge, la couleur la plus
riche domine dans ses tableaux.

Tempérament sanguin et fort, sa peinture
donnel'idéed'un colossede santé. Il a un grand
génie, mais c'est évidemmentcelui de la ma-
tière. n brasse de la chair, il inonde ses toiles

de toutes les richesses du sol fleurs, fruits, or,
hermine, pourpre, ce n'est pas encore assez
de la lumière, de la lumière partout, de la lu-
mière encore.

Dans ce magnifique cadre, ce génie représen-
tera toutes les passions, tous les sentiments:
jeunesse, amour, guerre, souffrances, plaisirs,
torture, triomphe; tout cela jeté àpleinesmains,



un peu pôle-môle; mais toujours admirabled'é-
nergie et recouvert indistinctement d'un man-
teau de pourpre. Voilà JR~M.

REMBRANDT.

Voici un génie bien différent de celui de Ra-
phaël, mais qui n'est pas moins grand il a
le don bien rare de ne jamais thtiguer. Obser-
vateurprofond, comme tout penseur il est triste;
sombre il se plaît à rendre l'homme fatigué,
flétri par l'usage de la vie. Si Raphaëlnous re-
présente l'homme sortant des mains du Créa-

teur, Rembrandt, au contraire, nous le montre
à l'état de débris, de haillon humain. Amant

de ce qui a vécu, de ce qui a souffert, les dévia-
tions du visage, les rides, les yeux attendris

par les larmes, rien ne lui échappe; puis l'ombre
profonde,mystérieuse, vient envelopper toutes

ces douleurs. Rubens peut égayer un supplice,
l'enrichir du moins Rembrandt attriste toute
joie, toute gaieté il est profondément misan-
thrope, tout se plie aux sentiments qui le domi-

nent sobre commeceux quisounrent, il semble



peindre avec des larmes et de l'ombre.
Pas une couleur pas une fleur. Un simple

rayon pour éclairer ce visage. Mais quelle tête,
quels yeux C'est la vie môme, cela épouvante
et bouleverse les idées que l'on peut avoir sur
l'art car ici il n'y a pas développement,inter-
prétation, rien de tout cela, c'est simplement
vrai.

Ce génie merveilleux se borne à sacrifier ce
qui entoure la tête ou l'objet qu'il veut repré-
senter. Quel mystère! Dans ses tonds quelle

profondeur 1 Je ne puis expliquer, j'admire.

WATTEAU.

C'est le peintre de la galanterie, des amours
légers. Tout est aimable en lui; ses tableaux
n'ont pas d'angles, ses arbres sont mous et not-
tants comme des panaches soyeux, ses colora-

tions, tendres et fugitives. Comme les senti-
ments qu'il représente, rien n'est sérieux et
tout est charmant tout est caresses un simple

ruban sur l'herbe, fait par ce peintre, chante
l'amour.



Maintenant, je veux bien vous faire sentir

que le procède, la manière de peindre, ne, sont

pour rien dans ce qui constitue ~originalité.

Watteau peint comme Rubens môme fran-
chise, mêmes moyens légers, et, cependant, on
ne contbndra jamais un Rubens avec un Wat-
teau. Van-Dicka tout à fait les procédés de son
maître, mais son élégance contenue, ses côtés

grandement féminins en font un peintre émi-

nemmentoriginal. Rembrandt a, beaucoup plus
qu'on ne le pense généralement, les procédés
de Rubens.

.B~MtMO)M-MOM~.

Ce ne sont pas les procédés qui donnent

l'originalité, mais bien l'âme.
1/artiste qui sent vivement, soumet ce qu'il

reproduitet son exécution même, à l'expression
de l'amour qui le domine, et, par ce fait, donne
à sa forme ce qu'on appelle le style, et à sa
pensée ce que l'on nomme l'originalité.



QUELQUES MOTS SUR L'ART ANTIQUE

Qu'est-ce que Dieu? Cette interrogation a
dû être la première faite par l'homme à l'im-
mensité son premier désir, celui de donner

une forme saisissable à la Divinité.
Comment rendre cette incommensurablepuis-

sance!1
En admirant les richesses de la terre, l'a-

bondance de ses produits, la variété des êtres

qui la couvrent, l'hommea dit

Dieu est l'immense maternité.
Les éléments, les bouleversementsdu sol, les

bruits du tonnerre lui ont fait dire ausM



Dieu est la force.

La contemplation des astres, l'ensemble de

nos jours et de nos nuits, la régularité de nos
saisons lui ont fait dire encore

Dieu est l'ordre.
Pour la maternité féconde, les hommes ont

pris les mamelles de la femme comme image;

pour la force, le lion; pour l'ordre, l'unité du

mouvement; et ils ont créé le sphinx, qui,
varié dans ses formes, représente incessamment
les trois puissances que je viensde signaler.

Le symbole trouvé, ils le répètent, le repré-
sentent partout. Ce rappel de la Divinité de-
vient pour les Égyptiens, le a trère, il &ut

mourir de l'humilité chrétienne.

La contemplationdel'umm fait chez eux, de

l'architecture, le premier des arts qui, comme

un innni terrestre, contient tout; hommes,ani-

maux, inscriptions, sontde simples comparses
concourant à la beauté de l'ensemble.

Ce peuple est impersonnel, il s'absorbedans

la Divinité; sa durée semble être celle d'une
longue prière non interrompue. Cette nation



innombrable, si bien diacipMnëe dans sa vie

comme dans sa mort, se couvre pour tombeau
d'une pyramide qui est le symbole do relance-
ment vers Dieu.

La Cr<?cc jpa~o~.

Elle a des instincts matériels, mais le grand
idéal religieux des Égyptiens la contient, et de

cet accord de matérialisme et d~idéalité, naît
l'artgrec.

Lorsque la Grèce produit ses dieux, elle em-
prunteau sphinxses majestés, et si vousvoulez

bien comparer les statues grecques primitives

avec les divinités égyptiennes, vous serez
étonné de la fraternitédu faire.

Les hommes-dieux créés par Phidias sont
calmescomme la vraie force, ils sont étrangers

aux passions humaines. Ses créations sont ra-
dieuses comme les étoiles.

A cette idéalité divine des premiers sculp-

teurs de la Grèce succèdeune véritable idéalité

humaine. L'homme notant encore qu'un dosait



dans l'univers, est vu de haut et à distance, il

est rendu comme ce que l'on voit de loin, dans

ses masses, dans ses grandes divisions, et par
conséquentmieux vu.

Mais bientôt l'hommeoubliera ses dieux pour
ne penser qu'a lui, il exaltera sa beauté, sa
force, il s'exalterajusque dans sa mort n'ayant
plus la puissance dorendre la divinité, il la fera
descendre jusqu'à lui, et nous verrons alors

Jupiter courir les aventures.
Ici, je pense à ce passage de l'Écriture, où le

plus beau des anges se compare à Dieu et se
croit son égal; il se révolte, et son orgueil le
précipite dans les enfers. Cette sublime image
pourroit bien être l'expression poétique des sen-
timents que je veux faire comprendre, car l'or-
gueil qui a rendu l'art humain nous a fait per-
dre toutes les grâces de l'art du ciel.

L'univers est presque oublié, l'homme est re-
gardé de bien plus près. La sciencevientencore
en aide pour voir davantage, et une grande
perfection d'exécution remplace une sublimeidéalité.

v



On peut donc établir ~rois phases distinctes
dans l'art antique

Celle de l'idéalité divine, qui donne un art
sublime;

Celle do l'exaltation humaine, qui donne un
art admirable;

Cène de l'individualité, qui, semblable à la
nôtre, n'est pas supérieure à l'art moderne.

Nous avons vu chez les Grecs, l'humanité

transngurée par le renet de l'innni, nous ver-
rons bientôt une grande époque, celle de l'art
chrétien, qui de ïa terre s'élancera vers l'éter-
nité. Il semble bien que les Égyptiens et les
Grecs de la belle époque, viennent de l'inlini, et
il semble bien aussi que les hommes de l'ère
chrétienne retournent à l'infini.

En seroit-il de l'esprit humain, lorsqu'il reste
dans la voie divine, comme desastres, auroit-il

comme eux ses évolutions! Qui sait.
Je vais parler de l'art de la Révolution

française, qui prend ses tuteurs dans l'anti-



quite. Ces esclaves brisant leurs chaînes, ne
pensent qu*a leurs droits; dans cette soif de
l'a~ancMasement, h divinité est presque ou-
bUôo.

Ils produisent de boUea œuvres, et égalent
la seconde période grecque, mais ils sont très-
inférieurs a la première.



DB L'ART FRANÇAtS

Quelle est la mission d'un artiste, doit-il
considérer son art au point de vue de l'art
même, ou doit-il, tout en respectant des règlea

que je considère comme éternelles, faire plier

son art aux goûts, aux usages de son pays!
Oui, l'artiste doit se soumettre aux goûts et

aux usages de son pays, car sa mission est de
plaire et de charmer mais, direz-vous, si le

goût du public est faux, ne doit-il pas le com-
battre, s'ilest plus éclairé que ses semblables, ne
doit-il pas devancer son siècle. Grandes

paroles que tout ceh je sais qu'on les a sou.



vent répétées, mais pour les mettre au service
de talents bien douteux; pourquoi ces incom-
pris ne font-ils pas comme Molière (un <MfMceMt

MH~'<! ~<t, pour fuire accepte!' un~MaM<A~ope)

et ne répètent-ils pas comme ce grand homme

Il faut plaire, H faut plaire avant tout.
En France, la peinture simplement d'imita-

tion est loin de nous satisSdre; il &ut que l'art
s'élève; comment s'élève-t-il, c'est en s'aug-
mentant par la pensée, par la poésie, par la
philosophie, ou par le sentiment chrétien; plus
l'artiste ajoute de qualités à celles du peintre,
plus il est grand. Je sais bien qu'aujourd'hui
beaucoup de gens sont intéressés à dire que la
peinture ne doit pas sortir de ses attributions
et doit rester un art d'imitation mais si vous
imitez sans idéal, sans poésie,vos copies seront
insipides (au reste, vous ne le prouvez que
trop) la pensée seule vivifie l'exécution, sans
pensée, il n'y a pas d'artpossible.

Le public n'entre pas dans ces misérables
querellesde métier; que veut-il! nous le savons
tous, il veut des choses grandes et nobles, il



veut qu~on parle à son cœar, il veut voir repré-
seuter ce qu'il aime, ce qu'il admire.

Ce public n'a jamais été ingrat; il a toujours
applaudi non-seulement aux belles œuvres,
mais encore aux simples tentatives faites dans

un bon esprit.

Revenons aux belles traditions françaises.
1/idéai religieux nous a donné Poussin, Le-
sueur ridéal philosophiquenous donne David,
Gros, Prudhon, Girodet, Guérin, Géricauit.

Il ne suffit pas de signaler les tendances, il

faut les faire comprendre, les rendre palpables,
c'est ce que je vais faire.

Prenons les tableaux saillants exposés dans le
salon (dit des Sept Cheminées), les ~a~M~,
de David; la Peste de Jaffa, de Gros; la J!<s<tcc

FOMysMM;aH< le c~'MMC, de Prudhon; le ~Ma~c~

Sextus, de Guérin; et le Naufrage de la Md-
duse, de Géricault.

Les Sabines.

Qui n'a pas entendu dire que ce tableau étoit



froid, systématique, que jamais des hommes ne
s'étoient battus de cette façon, que tout y étoit
&ux, faux par la couleur, &uxpar l'action, &ux

par l'expression.
Ces accusations, je les relèverai une à une,

et je ferai sentir combien elles sont stupides, on
expliquant les hautes qualités de cette belle

peinture.
Ce tableau des Sabines a été conçu au mo-

ment où la France étoit diviséepardes opinions

contraires; bien des fois, dans le sein de la Re-
présentation Nationale, on avoit senti le besoin
de s'unir, de se faire des concessions,on faisoit

appel à la concorde, on s'embrassoit en criant
vive la France.Hélas!1 le lendemainon étoit
plus divise quejamais. I~ngrand artiste comme
B~vM ne pouvo~ être insensiMe à unepareilïo
situation, il en fut ému, et il créa les ~<!M~,
qui sont un appel à la concorde la concordeau
nom de ce qu'il y a de plus aimable, au nom de
la Emilie, voilà ce que David a voulu rendre,
a-t-il réussi! Oui, et on peut dire sans crainte

que cette oeuvre est une des merveillesde rart.



La formedans ce tableau est pure comme le
sentiment qui le &it naître: connoissez-vous

rien de plus beau et de plus chas~ qu'Hersilie,
de plus admirable de forme et d'expression que
la femme montée sur un débris d'architecture

la vieille mère qui veut mourir avant de voir
immoler les siens est sublime, et toutes ces
femmes'auxchastea mamelles pleines de lait, et
le tableau lui-même d'une harmonie laiteuse

qui semble née dans le lait maternel. Froid, ce
tableau issu d'une grandeâme, ah 1 il faut être
bien aveugle ou bien déshérite pour n'être pas
attendri devant cette belle page.

Comme un véritable artiste, il s'étoit fait
l'écho des nobles idées de son temps, et il a fait

avec les moyens qui lui étoient propres, un
appel éloquent à la concorde.

Peste de Ja~.

Voici un admirable sujet un jeune général

amoureux de la gloire entraîne dans son idéal

une grande nation; chet et armée ne ibp~



qu'un. Quelle communion, quel ensemble, ils
partagent leurs succès et leurs revers. La peste
arrive. rassurez-vous, soldats, votre guide
est là, il ne peut être que près de vous, la
mort vous sera douce près de lui. Guéris,
toujoursà sa suite,vous marcherezà la gloire

Champ dEylau.

Tout est couvert de neige. ils soutirent, ils

sont blessés, ils sont vaincus par les armes et
par lefroid.

4

Dans cette plaine glacée, paroit l'ami de tous
les guerriers du monde, celui qui, plus tard,
voyoit accourir les soldats anglais pour le sa-
luer sur son passage; ce noble cœur rayonne, il
réchauSë, il honore leur courage malheureux.

Aboukir.

Rendez-vous! Non, plutôt mourir! c'est ce
qu'exprime ce vieuxPacha blessé,retenantde la
main qui lui reste, quelques fuyards effrayés.



Victime de son courage, il sera immolé, mais le
Cïs s'empare du cimeterre de son père et le
remet au vainqueur.

Tout est perdu, horsl'honneur.
Dans cette touchante page, les côtés terribles

sont voilés, ils se devinent, les quelques morts
sont si imposants d'aspect qu'ils semblent en-
dormis dans le devoir accompli.

Le nau frage de la Méduse.

Autre écho populaire, ce tableau avait été
précédé de deux belles toiles, le Chasseurà che-

val et le Cuirassier le chasseur, 1812, repré-
sente la guerre à outrance, terrible, et la né-
cessitéde tripler ses forces pour faire face à un
ennemi trop puissant; le cuirassier, 1814, la

fatigue ce géant est vaincu. Comme deux
éclairs, ces tableauxannoncent l'orage. 181 S,

les Cent-Jours, le naufrage, la grande nation

a sombré. il n'y a plus qu'un radeau, des

morts, et quelques géants qui survivent; mais
là-bas, là-bas à l'horizon, un point, an noa-



veau navire, ~espérance, noua sommes sau-
ves. Hélas! nous savons maintenant qui ledirigeoit.

JM~CMS<S~C<MS

Les exilés reviennent, ils retrouvent le foyer
désert, les choses les plus chères tombées en
ruine, l'oubli, la mort.

e

Comme des harpes éoliennes, ces grands
esprits résonnent au souffle de la patrie.

Ils noua bercent et nous consolent en don-
nant une tbrmo poétiqueaux pensées qui nous
agitent.

Doués d'une sensibilité supérieure, ils nous
éclairent, car ils prévoyent Favenir.

Ces grands artistes essentiellement moraux
ne peuvent avoir qu'une action salutaire!1

Voilà comme nous les avons eus et comme je
les désire encore.



PRUDHON.

H échappe comme toutes les âmes tendres au
tumulte des villes, il ne se fera pas écho, il

cherchera lasolitude que lui faut-il à lui, la vue
de la nature et les satisfactions de son cœur.

Lorsque nos cités sont troublées, nous ai-

mons tous la campagne et nous ne pouvons

nous empêcherde faire un rapprochement de ce
que nous quittonsavec la solitude qui nous en-
vironne ces mousses non souillées, l'air balsa-
mique des forêts, ces arbres vêtus de lierre, la
pureté de leur écorce, la vue des terriers qui
s'y trouvent en abondance, tout annonce que
l'homme n'y séjourne pas.

Vous êtes sur un plateau d'une certaine élé-

vation, il a fallu pour l'atteindre gravir des

sentiers difnciles, mais vos peines deviennent
desgaranties; d'ailleursvousfuyez la ville, vous
êtes blessé, découragé (qui ne I~st pas dana ce



monde), et vous dites la, ils ne viendront pas.
L'heure du repos absolu est venu pour vous,

le souvenir de vos luttes, de vos fatigues vous
accable. Allons, pauvre homme, couchez-vous

sur ces beaux tapis moussus; la tête renversée,
regardez ces rameauxde verdure. puis le
doux concert des bois vousberce. et.
vous vous endormez. Votre sommeil a rassuré
les habitants de ces belles vallées; lorsque

vous vous réveillez, le soleil est à son déclin et
n'éclaire plus que le sommetdes montagnes; les

arbres qui vous environnent sont dans une
douce demi-teinte, à leur faîte seulement écla-

tent encore de beaux rayons lumineux; deux
ramiers lissent du bec les plumes de leurs
ailes, et font entendre leur ramage. Cette

image de la solitude, de la tendresse et de l'a-
mour, c'est la vie de Prudhon, c'est son œuvre

iln'aguèrepeint, il n'aguèrechantéque l'amour.
Ame éminemment tendre, il lui étoit réservé

de peindre la justice poursuivant le crime; la
colombe seule pouvoit trouverces accentspour
peindre le méchant.



PÈRES DE LA PATRÏB

Vous sentant nobles par le cwur et par la
pensée, vous avez méritépar vos actes les liber-
tés auxquelles vous aviez droit de prétendre;
cette patrie nouvelle que vous avez fondée est
si resplendissante, qu'elle efface toutes les gran-
deurs passées

C'est qu'il y avoit en vous une pensée vivi-
fiante et juste, vous saviez tous, que de notre
fournaise révolutionnaire étoit sorti

Z'Ac~MCMMM<du Mérite personnel.

Le plus grand, le plus digne marchoit à vo-



tre tête, votre cause étoit la mémo. Vous étiez

tous unis dans le mot OMms généreuxcomme
tout ce qui est fort, vous disiez à ceux qui vous
nioient, qui voua combattoient messieurs, ti-
rez les premiers

Vous avez couvert le monde de merveilles,
et prouvé à Fhumanite que vous défendiez une
vérité.

Il vous ialloit l'épreuve, elle a été propor-
tionnée à votre gloire.

Il vous étoit réservé d'avoir toutes les gran-
deurs, il sembloitque vous les possédiez toutes,
mais on devoit encot ) admirer en vous

La <SOMMMM~OM,

La plus sublime des vertus chrétiennes.

LA RESTAURATION EST VENUE

Cette vieille France, comme une vieille co-
quettejalouse, te déchiroit le visage à toi jeune

et belle patne nouvelle, mais aussi comme une



belle nlle injustementfrappée, tu nous paroissois

plus belle dans les larmes Cesse de te
peindre, ne doute pas de nos coeurs, regarde

coux qui accompagnent celle qui t'oCënse tu
détournes les yeux, tu neveux pas regarder, tu
fais bien

Repose tes membres fatigues, dors, nous
veillons sur toi

1 1 · · · · · 1 1 ··
Eh bien, comptons aujourd'hui, qu'avez-vous

fait pour prouver votre supériorité de race,
voyons vos œuvres 1

La Restauration, Je mot le comporte, doit
tout relever. Que de belles productions nous
allons voir naître, avec ces idées et ces vraia
prmeipes de l'ancienne France. Comme d voua

seM: &ciîe dé tout remplacer et délire com-
prendreque ces hommesde la révolution et de
l'Empire n'étpient que de misérables plébéiens.

Mais je ne vois rien parottre je cherche et
je trouve quelques tableaux qui ressemblent
à des corps sans âme les peintres qui les pro-
duisent avoient reçu une éducation héroïque



qui trouvait son application dans ~expression
de nobles sentiments. Avec vous qui devez tout
restaurer, ils n'ont rien à rendre, et vous les

voyez employer un style pompeux pour des su-
jets historiquesgrecs ou romains, sans signin-
cation vos peintres ne sont plus comme ceux
que vous voulez jfaire oublier, les éducateurs do

leur siècle.

Cependant, cherchons avec conscience,nous
trouvons des praticiens habiles, très-habiles,
mais des praticiensne sont pas des artistes

Voilà donc ce que donne votre Restauration,
des travaux Qe ne dirai pas des œuvres, rien ne
mérite ce nom), des travaux, dis-je, faits sans
namm'.

Mais, répondrez-vous, laissez-nous prendre
racine, nous' acceptons ce que nous trouvons

au début, c'est-à-dire des hommes qui ne sont

pas les nôtres, que nous employons provisoire-
ment mais de nous va naître une jeunesse éle-
vée dans d'excellents principes et qui produira
d'admirablesœuvres

Ds sont venus; je les vois, ces jeuneshommes



si bien élevés, si nobles; ils chantent vive
Henri IV à pleins poumons; mais dites-moi,

soyez sincères. Us ne chantent pas, ils braillent,

comme des jeunes gens, ils font beaucoup do

bruit; ils cassentles vitres,etdans leurs tableaux
ils cassent bras et jambes on leur pardonneroit
encore ces petits dé&uts si leurs productions
signinoient quelque chose, mais elles ne disent
rien, eUes n'expriment rien je ne vois qu'un
seul tableau qui n'est pas l'œuvre d'un maître,
mais le tableau d'un peintre donnant de belles
espérances un massacre, oui, c'est bien, très-
bien, il y a de grandes qualités de coloration,
puis une verve, une chaleurde sang qui n'ap-
partiennent qu'à la jeunesse, et c'est tout.

Mais vous en faites grand bruit vous êtes si

pauvres, et vous troublez cette espérance. En-

core, je ne sais pas trop si ce beau tableauvous
appartientet s'il n'est pas le fruit d'une opposi-
tion qui vous étoit contraire

· e v · v v s
Voici venir un principe nouveau, on recon-

noit que le passé n'est plus possible, quTI yau-



rolt une moyenne à prendre, on se révolte,, et

nous voyons paroMre

SA MAJESTÉ LE TÏERS-BTAT.

Pauvre patrie dors toujours, ne te réveiUe

pas.
Que produit cette nouvelle puissance dans

l'art de la peinture?$
Le 2ïc~ devoit tout sauver. N'étoit-il pas

sorti du peuple il en connoissoit les besoins,et

par son instruction il s'élevoit jusque une no-
blesse frivole qui n'aimoit pas s'occuper des
affaires.

Mais ce qu'ils ne disoient pas, ces fameux
Girondins, c'est que, sortis du peuple, ils s'en
tenoient à une grande distance dans la crainte
de se més~ier ce qu'iisne disoientpas encore,
c'est qu'ils étoient incessamment froissés par
une noblesse qui ne vouloitpas les accepter.

Ds se flattaient, vous le voyez, de connoître

ce qu'ils ignoroient. Ils vouloient simplement

pardesprivilègesd'instructionjouird'avantages



& pou près semblables à ceux que possédoit la
noblesse; o'est-à-dire être premiers dans l'État.

Hommes d'instructionavant tout, ils ont &it
succéder la peinture historique à la grande
peinture, ils se sont empressés de représenter
dans leurs toiles les égarements du peuple, ses
crimes, pour mieux faire croire qu'ils étoient

les digues naturelles à ses excès.
Nés du commerce, ils se sont toujours mon-

tresjalouxde toute concurrencepour le pouvoir,

ne souffrant pas qu'on porte atteinte à leurs
titres acquis titres d'éducation universitaire,
estampilles,diplômes, leur marque enfin; ils la
défendoient comme leurancienne marque com-
merciale.

n ne &Uoit pas leur parlerde guerre, d'art,
de science, ils ne connoissoientqu'unechose, ne
revoient qu'une chose une tribune, pour faire
briller leurs fleurs de rhétorique.

Race &ottée et non pénétrée d'instruction,
elle s'interposoit dans tout, pour parler de ce
qu'elle ne connoissoit pas.

Des idées, des eréations, de Famé dans les



productions,c'étoit inutile, c'étoit nuisible, cela

pouvoit bouleverser ce monde de parleurs si
instruits.

Nés du diplôme, ils avoient créé un art de
pions.

Élevés dans le respect de leurs petites per-
sonnes, leurs tenues étoient irréprochables, et
leurs peintures sembloient avoir la barbe faite.

Ce n'étoient pas des hommes, c'étoient des mes-
sieurs.

Ceci me rappelle un mot de Gros on venoit
de nommer un nouvel académicien, il parois-
soit désolé et disait "j'ai donné ma voix à ce
brave Abel de Pujol. Ce n'est pas, je le sais, un-
homme de génie, mais c'est un bon praticien

on a préféré un.monsieur. »

Je me rappelle encore une chose touchante
rapportée par Gros lui-même, au milieu de

nous, ses élèves. H revenoit du jury de l'Exposi-
tion a On a envoyé au Salon, disoit-il, un tableau
représentant Waterloo, tout le abonde l'en-
touroit pour l'admirer, je me suis approché
pour voir la signature. Alors on m'ademandé



comment je le prouvais j'ai réponduque j'étois
heureux de voir que cela n'étoit pas l'œuvre
d'un Français. N vouloit continuer à parler;
mais suffoqué par des sanglots, il se détourna

pour nous cacher ses larmes.
Ennn il étoit ma! porté d'être patriote, d'avoir

du cœur, du dévouement, cela étoit tout au plus
bon pour la canaille; de ces tendances géné-

reuses est né l'art bourgeois.
L'art devient petit, l'art devient commercial.

La Nation n'applaudit plus ce bel art de la
peinture.

Les juifs achètent pour revendre.
Hélas! nous sommes tombés bien bas.
N'allez pas croire qu'il entre dans ma pensée

l'idée d'attaquer personnellement qui que ce
soit; je me crois le cœur trop chrétien pour
avoir une pareille pensée.

Si je fais cette observation, c'est qu'en lisant
quelques passages de ce livre, j'ai vu que l'on
croyoit reconnoître certains personnages dé-

trompez-vous si vous partagez ces idées.

Je respecte ce qui est honorable par le carac-



tèro, j'admire ce qui est noble par te talent j'ai
assez pensé, assez vécu pour savoir que ceux
qui s'élèvent finissent toujours par se rappro-
cher.

Voyez deux arbustes séparés par un torrent,
petits, ils s'ignorent; mais ils grandissent,leurs

rameaux s'étendent, ils se joignent plusils s'é-
lèvent, plus ils sont chargés de feuilles, leurs
richesses se confondent devenus forts, ils sont
devenus protecteurs.

Les religions, les gouvernements, les hom-

mes sont demême lorsqu'ils deviennentgrands,
ils nous protègent, nous défendent, et notre
devoir est de les respecter.

Si je porte un jugement sévère sur la Gironde,
représentée aujourd'hui par une partie de no-
tre bourgeoisie, croyez bien que c'est par le vif
désir que j'ai de voir cette portion sociale re-
prendre son rang quidoitêtre élevé parmi nous.

CHÈHB BT JEUNE PATRIE.

Nous vous suivrons, nous vous défendrons
jusqu'à la dernière goutte denotre sang.



Vous êtes née de nos entrailles.; comme tout
ce quivient en ce monde, vous êtes le fruit d'im-

menses douleurs.
Nous vous aimons, nous avons tant sounerf

pour vous
Belle patrie, nous, vos peintres, vos inter-

prètes dans l'avenir, soyez-nous favorable, mais
avant nous, pensez à nos maîtres qui vous ont
glorieusementservis.

Je viens plaider leur cause on m'accusera
d'audace, à cela je répondrai que l'audacieux

risque beaucoup pour sauver davantage per-
sonnellement je n'ai rien à sauver, je viens
parler avec un langage défectueux et par hu-
milité j'affronte le ridicule. Ce n'estpas de l'au"
dace, je le répète encore, c'est la plaintedel'étre

que l'on écrase, ou, pour mieux dire encore, le
cri de pitié qui s'échappe à la vue de ceux qui

sont frappés.

Depuis longtempsceux quejeviens défendre,

ces enfants de la pensée, sont bannis du cceur
de la France.

Je viens réclamer pour eux la place qu'ils



méritent, la plus belle, celle qui est la plus

proche du cœur.
Par ces grands génies, nous sommes deve-'

nus les plus puissants de ce monde nous leur
devons nos sensations les plus profondes, nos
émotions les plus nobles, nous tressaillons de
bonheur et de nerté en nous parant de leurs

oeuvres.
Voyons, aujourd'hui, comment nous hono-

rons leur mémoire.

DAvm

David, le plus grand, celui qui nous a dotés
de pages immortelles, celui qui nous a donné
de nobles enseignements,David, qui est grand
parmi les plus grands

Qu'avonsnous faitde ses tableaux qu'avons-

nous fait de ses cendres!
Je puis vous renseigner.
Ses œuvres sont diviséeset placées commeau

hasard, et pour ses cendres, j'ai vu un jour
dans un sentier abandonné une tombe, une



pierre, sur laqueUe on lit le nom de David, et
cette simple épitaphe <t Je repose enfin auprès
de la compagnede tous mes malheurs. )}

C'est bien peu pour celut qui nous a tant
donné.

GROS

Gros, qui est une des gloires de notre art
moderne. Qu'avons-nous &it aussi de ses ta-
bleaux Qu'avons-nousfaitde ses cendres Ses

toiles ne sont pas placées au hasard, le hasard

est souvent heureux, non, elles sont comme
éloignées systématiquement, loin des yeux, et

comme celles de David, divisées et paroissant
faire partie du bagage commun pour ses cen-
dres, un trop modeste tombeau.

Vous connoissez ses malheurs

PRUDHON

Prudhon n'étoit pas, comme j'ai cherché à le

faire comprendre, écho de son époque nature



rêveuse 6~ tendra, il vivoit dans la solitude
et ne prenoit aucune part aux idées politiques

de son temps o~est ce qui &it que ses œuvres
ont échappé à la malveillance mais, vous le

savez, lui aussi n'échappe pas au malheur.

MRODET

Girodet, se sentant mourir, voulut revoir

une dernière fois son atelier, ses toiles com-
mencées. Il se fait soutenir, il arrive, il regarde

et tombe a genoux puis, tendant les bras vers
ce qu'il regardoit, il dit a Adieu, bel art de la

peinture, je ne vous verrai plus, » et il meurt.

Heureux Girodet, tu es mort glorieux et
croyant au lendemain

Ce lendemain, nous pouvions dire aussi

Adieu, grand art, nous ne vous verrons plus;

car Antoine Gros, le plus méritant de cette
noble phalange, avoit bu le calice jusqu'à la lie.



Q~MOAUM

Heureux Géricault, tu meurs jeune, tu n'at-
tends pas la récompensede tes concitoyens.

De mesquines passions politiques ont déni-
gré ces grands génies mais, Dieu soit loué,
leurs admirables toiles sont plus resplendis-

santes que jamais.

Empressons-nous de leur donner la place

qu'ellesméritent reunissons ces belles œuvres
divisées; bâtissons, s'il le &ut, un temple pour
elles.

Ne croyez pas que ces tableaux soient histo-

riques et par conséquent nécessaires dans la

collection de tableaux de cette catégorie non,

non, c'est beaucoup plus que cela.

C'est un art sublime,un splendide écho de la

patrie, c'est le cœur, c'est l'âme de la France!t

Séparons, séparons au plus vite ces chefs-

d'œuvre des productions vulgaires, hâtons-

nous de nous parer de nos plus beaux loyaux.

Vèngeonsces bannis dé la pensée; apportons



des couronnes, entourons ces toiles de palmes

immortelles et que le lieu qui les confondra
devienne le sanctuaire de la patrie.

Maisje vous entends dira de quoi vous plai-
gnez-vous?ce que vous demandez est fait.

En quoi trouvez-vous que ce que je demande

est fait comment vous placez des œuvres de
premierordre à l'aventure, je vois ce grand art
que je défends, conCmdu avec un art d'anti-
chambre, les Horaces à côté d'un Boucherou
d'un Lancret. Je vois la Peste de Jaûa perchée
dans les combles, Eylau placé de même; une
sublime toile comme Aboukir faire partie de ce
que vous appelez l'art historique, mais qui se-
roit encore mieux défini en l'appelant l'art anec-
dotique je vois enfin la mesquine servilité fa-
milièreavecle courage, la grandeur,l'héroïsme

etvoustrouvez que je n'ai rien à demander?.
Permettez-moi de vous dire que moi qui les

vénère, jepréfère pour eux la persécutionà cette
abominable tiédeur.

Un fils qui se révolte contre son père peut,
par une réaeHon vio~ate comme MB acte eri-



mine!, revenir, se soumettre et redevenir un
bon Bis; mais celui qui s'acquitte froidement,
strictement de ses obligations filiales, celui-là

est un monstre qui ne reviendra jamais.
Vénérons les œuvres de ces grands hommes,

comme mous vénérons nos ancêtres en leur
donnant la première place au foyer.

Je sais que chez ceux qui sont chargés de ces
arrangementsde tableaux, ce n'est qu'un ouMi,

car ils ont toujours montré un grand zèle pour
ce qui touche aux idées que je défends; mais
qu'ils se hâtent de faire ce que je signale, at-
tendre plus longtemps seroit une mauvaise
action.



A MON MAÎTRE SROB.

« Cheret vénère maitre, je vousai vu défendre

cet art sublimedont vous étiez la plus complète

expression, je vous ai vu porter votre bannière
tout meurtri, tout sanglant, vous étiez seul, et
seul, vous avez combattu avec le courage d'un
lion; mais vous étiez blessé par l'âge, vous l'in-
vaincu, vous avez senti que la lutte étoit impos-

sible vousvous êtes enveloppéde votre drapeau

et vous avez fermé leyeux.
« Cher maître, le temps vous a bien vengé

<[Je vous ai vu glorieusementmourir. ceux
qui vous insultoient.je les ai vus salement
vivre.

<t Vous m'avez dit; ces paroles résonnent en-
core à mes oreilles: « Ah (future,si vous éti~!



plusâgé,nouspourrionsécrasercoa abominables

romantiques. Hélas! je n'étois qu'un en&nt;
mais, cher maître, ces paroles n'étoient que la

plainte de votre cceur blessé; car vous étiez trop
noble, trop grandpourvouloirécraser. Sij'avois

pu vous venir en aide. Dieu sait si je me serois
dévoué! mais moi qui ai vécu, je sais que je
n'aurois eu que l'honneur de succomber avec

vous.
<[J'étois,lorsquevous viviezencore,tropjeune

pour vous servir; aujourd'hui que l'on pourroit
reprendrevos beaux travaux interrompus, je me

sens trop vieux pour pouvoir être digne de

vous; je ne puis faire qu'une chose c'est ce que
je fais en ce moment, demander, supplier pour
que l'on vous rende entièrement justice. Mal-

heureusement, je n'ai rien fait, je n'ai pu rien
faire, moi et beaucoup d'autres nousavons vécu

écrasés sous les pieds d'une race implacable, je
n'ai donc aucun titre pour être écouté, ce n'est
chez moi qu'une prière je la fais entendre,

et je me plais à croire encore qu'elle pourra
servir votremémoire.



L'ART EST-IL SUPÉRIEUR A LA NATURE~

Grande question souvent soulevée et jamais

définie.
On peut répondre oui et non, et voici pour-

quoi

Si on prononce le mot art, surtout dans cette
circonstance, on rêve cet art dans toute sa per-
fection. Nous savons dqà par nos entretiens

que les plus douéssont les plus passionnés,qu'ils
s'abandonnent à ce qui les captive, développent

ce qu'ils aimentavec tantde force qu'ils unissent

par nous faire partager leur enthousiasme.
Le mot développementn'est pas très-exact,



il leur suMt écarter de leurs cadres tout ce
qui n'est pas de l'idole; amoureux et jaloux, ils
éloignent toute rivalité, ils no sont pas pour
cela supérieursà la beauté qu'ils représentent;
mais, éloignant d'elle toute concurrence, ils

nous la rendent plus palpable.

L'homme a l'intelligence trop iaibio pour ad-
mirer en même tempstoutes les splendeursde la

nature il ne peut vraiment comprendrequ'à la
condition de descendreau détail ce détail, lors-
qu'il est approfondi, est encore immense, et il

&ut une organisation exceptionnelle pour le
bien comprendre et faire partager cette admi-
ration.

Vous le voyez, le plus élevé des artistes ne
développe pas, il met simplement une des
beautés de l'univers à la portée humaine.

L'ensemble des magnificences de Dieu nous
éblouit. La faiblesse de notre esprit ne les sup-
porte pas plus que nos yeux ne supportent la
lumière du soleil; c'est ce qui fait que nous ne
saurions être trop modestes dans le choix de

nos sujets comme dans nosmoyens d'exécution.



Cette simplicité d~opération na dépasse pas,
ne peut pas dépasser Fobjet prêtre une belle

tôte de jeune nlle choisie par Raphaël sera su-
périeureà ceHeqo~U reproduira; une des splen-
deurs de la colorationrendue par Titien perdra
beaucoup sous ce pinceau prodigieux.

Ainsi on peut dire la nature est supérieure
à l'art.

Oui, cela paroit vrai mais si nous envisa-

geons cette question à notre pauvre point de

vue. humain, nous voyons que cette mise en
scène simple des bons esprits nous enveloppe,

nous berce, répond à nos appétits intellectuels;
étant satistàits, comblés môme, nous pouvons
dire avec raison l'art est supérieur à la na-
ture en ce que l'art donne une réunion de
beautés perceptibles que la nature ne nous
donne jamais.

C'est ce qu~on appelle en littérature unité de

temps, unité de lieu; c'est un cadre simple,
donnéà un sentiment,à unepassionqui domine.

Tout doit s'effacer pour les faire valoir. A cette
condition, l'esprit est pénétré, nos sensations



deviennent profondes, nous restons dans les
vraies limites de l'esprit humain; dans la cas
contraire, l'esprit déraille, se divise et perd les
bénéfices de la concentration.

J'ai dit oui et non. C'est le doute. J'ai déve-
loppé comme j'aipu, ce que je voulaisfaire com-

prendre,et, comme tout écrivain,j'ai cru devoir
conclure.

Je trouve singulière cette habitudedevouloir

toujours convaincre, et ce tonafnrmatifquecroit
devoir prendre celui qui enseigne; pourquoi ne
pas rester sincère dans ses impressionset crain-
dre de se montrer insuffisant? Il vaut mieux
laisser au lecteur une incertitude poétique que
lui imposer une conclusion mauvaise.

Aussi ce que je viens d'expliquer est loin de

me satisfaire; il se fait en moi une réaction vio-

lente, et, débarrassé des incertitudes que je
viens d'exprimer,je sens vivement que certains
élus de l'Eternelsemblent continuer son oeuvre;

ces enfants de Dieu ncus rappellent à la vérité
vraie, ils sont plus vrais que nos vérités ter-
restres,quisont toujoursplusoumoinsentachées



par la corruption, ils réhabilitent la création à
l'état primitif.

Cette mission divine s'est manifestée dans
Phidias et Raphaël.

Onpeutdonc dire hardiment,que leursœuvres
sont supérieures & la nature que nous voyons,
puisquec'est cette même nature réhabilitée.



ART DIVIN

APOGÉE. DÉCADENCE.

Nous voici au seuil du grandart; ici, l'homme

cesse de se manifester, il a entrevu une chose

immense, i/ËTERNEL; il comprend son infério-
rité, il devient humble, il traduit ce que lui
soude son Dieu, et se gardera bien de mettre

un nom d'hommeau bas d'une chose si sainte;
écho de Dieu même, ce qu'il fera restera au
monde, planera sur tout, et restera inexpliqué

comme l'infini.

Les Grecs et ce que nous nommons les Pri-
mitifs, arrivent à cet art suprême.



Chez les 6~ecs.

La patrie; tout pour elle veilles, sounrances,
fatigues, ils supportent tout. Faut-il la
mort pour quelle soit plus glorieuse, plus belle

encore! mourons.
C'est Famour innni, c'est le sentiment ma-

ternel appliqué à la patrie, c'est l'abnégation, le

sacrifice, l'impersonnalité

.~Mp<~OWM)~, ~0~ mot.

L'exaltation dans Famour les fait entrer dans
la voie divine, ils produisent des merveilles.Inu-
tilement vous chercherez leurs noms

Plus tard, le sentiment patriotique devient
moins vi~ l'exaltation dans l'amour disparolt, la
personnalitése fait jour, et vous voyez paroitre

aubas des statues un tel, fils d'un tel, a fait cela.

Aux époques les plus reculées du moyen
âge, dans ces temps de guerre, de domination,
d'esclavage, les hommes intelligents dévoient



bien sounrir, ils ne pouvoient rien avoir à eux,
leurs seigneurs possédoient la terre et l'eau;
leurs femmes, leurs entants étoient à la merci
du maître.

Certainsesprits flers n'ont pas voulu accepter
la vie dans ces conditions, ils ont préféré re-
noncer à des choses si fragiles; menés à Dieu

par l'excès de leurs misères, ils trouvèrent dans

son sein des félicités sans bornes; hier encore,
ils auroient pu se révolter contre leurs oppres-
seurs, aujourd'hui qu'ils connoissent des biens
supérieurs à ceux de notre terre, ils se re-
tournent vers leurs ennemis les mains pleines
de fleurs et de pardon, et la force qu'ils ont
puisée dans le sein de leur Dieu est si grande,
si irrésistible, qu'ils courbent à leur tour ceux
qui les avoient écrasés.

Mais ils les courbent comme ils se courbent

eux-mêmes, ils voient et jugent les misères

de la terre le plus puissant Roi n'est plus

pour eux qu'un frère, aussi petit, aussi mi-
sérable qu'ils peuvent l'être, que dis-je? bien

plus misérable eux possèdent les jouissances



d'un grand idéal, tandis que le puissant de ce
monde ne possède à leurs yeux que des ori-
peaux terrestres.

Comme des Christophe Colomb célestes, Us

parlent de leurs découvertes, de leur père qui
est au ciel; tousadmirent, tous s'inclinent, tous
s'unissent dans ce grand idéal religieux.

Le maître n'est plus un conquérant tyran-
nique, il est le Patron, le protecteur de tous les
siens; devenu humble, il a au coeur le sentiment
de la fraternité.

Seigneurs, Religieux, Peuple, ne font plus
qu'un.

De cette grande unité naissent ces merveil-
leuses cathédrales qui s'élèvent vers le ciel; tout
monte, tout cherche à gravir les félicités éter-nelles.

Voyez leurs Églises toujours variées, et
toujours admirables de forme et de style; allez,

montez, descendez des merveilles, toujoursdes

merveilles.Auxendroits les plus inaccessibles, la

où l'œil ne peut rien saisir, si vouspouvezy par-
venir, vous y trouverezdes trésorsde sculpture.



Ne les voyez-vous pas comme moi, ces ar-
tistes divins suspendus entre te ciel et la terre!1
La journéeest terminée, on sonne l'angélus, leur
travail cesse, ils prient en croisant leurs mains,
et répètentavec onctionla prière de tous j!Vo<~

~<~ gM: ~<M ?!<? CM!<a?, $«<: votre MOW soit
~MC<</?~Ils se couchent à l'heure où les oi-

seaux mettent leurs têtes sous leurs ailes; l'au-

rore les retrouvera à leur travail, qui croit

comme l'herbe des champs; sans Sevré, sans
fatigue, ils trouvent dans leur simplicité l'équi-
libre divin. Les travaux les plus gigantesques
terminés, ils recommenceront le lendemain

comme s'ils n'avoient rien accompli la veille;
entants de Dieu, comme le Père, ils ne s'arrêtent
jamais; modestes et forts, doux et simples, ils

sont les échos de leur Dieu; ils se garderoient
bien de mettre un nom, une vanité dans leur
prière; et puis, cette vanité, ils ne peuvent
l'avoir; vivantdans l'innni, la pensée dans les
étoiles, ils trouvent que notremondeestde fange;
N'étant pas troublés par les éblouissements de
l'orgueil, ils donnent ce qu'ils peuvent donner et



ao regardent sincèrement comme des ouvriers
intimes.

Il y a une manifestation divine qui n'ap-
partient qu'aux élus; il semble bien que Dieu

crée par leursmains, il faut que cela soit, puis-

que cette &con d'exprimer est toujours la
môme;elle n'est pascomme t'exëcutionhumaine
qui varie selon les individus, non, eUe est im-
muable, et dans cette unité du faire une variété

sans limites c'est l'abondance,l'inépuisable.
Regardons un chapiteau du xni" siècle, onr.o

peut rien voir de plus merveilleux c'est aussi
beau que le plus beau chapiteau grec; main-

tenant voyez-en cent, voyez-enmille, ilsne sont
jamais semblables, et sont toujours d'égale
beauté: c'est ITnnni de la création.

Dans la sculpture des ligures où on pourroît
mieux saisir ladiCërence,vous voyez cette éter-
nelle unité, mais une grande variété dans un
même esprit, et comme puisée à une source qui

ne tarit jamais.
Elles sont variées comme les productions de

la terre. Voir une statue gothique, c'est absolu-



ment comme si l'on voyoit un chêne le chéne

peut être plus ou moins grand, plus ou moins

beau,c'est toujoursun chêne. La statuegothique

est de même, elle sera plus ou moins parfaite

d'exécution, mais ce qui la rend vraiment ad-
mirable, c'est cette marque native qui en fera

une œuvre du moyen âge; qu'est-ce que je dis,
moyen-âge, je me trompe, il n'y a pas d'époque

pourle sentiment dont je parle. Aussitôtqu'il y a
impersonnalité, soumissionà Dieu, écho pur et
simple, la facture de l'œuvro prend un je ne sais
quoi d'éternel, et ce je ne sais quoi d'éternel,

vous le trouverez chez les Grecs comme chez les
artistes du moyen âge.

Oui, elle est toujoursla même, cette manifes-

tation dans tous les pays, dans tous les temps,
elle est facile à reconnottre comme la lumière.

Ah que je voudrois savoir écrire pour vous
faire comprendre ma pensée! Que je voudrois
pouvoir vous montrer certaines statues de ce
bel art chrétien, vous les mettre en comparaison

avec l'Achilleantique ou les fragments de Phi-
dias. Vousverriez, vous sentiriez combien c'est



semblable même calme, môme simplicité,pri-
mitif, savoureux, une absence complète de la
science pédante; la science ils l'ont aussi, mais
cachée la force ils la possèdent, mais cachée

ils possèdent tout et tout est commevoilé, mys-
térieux. Quel art étoile, infini

Celui qui créa le Gladiateur nt, certes, une
belle statue je crois qu'il n'est pas possible

à l'bomme d'aller plus loin. Mais comme cet
art humain est loin d'avoir la beauté de celui
dont je parle. Dans le <Kat?M!<eM~, tout veutpa-
rottre voyez ma force, voyez ma science, je la

mets par-dessus pour la rendre plus visible;
admirez-moi, ne m'oubliez pas, et d'ailleurs je
m'appelle un tel, fils d'un tel.

Oui, je le veux bien, je vous admire vous
faites un art bien difficile, bien savant mais

mon bonheur, je le trouvedevant cet art qui ne
sent ni effort, ni travail, devant cet art qui me
laisse ma liberté, en ~e faisant pas appel à mon
admiration.

L'un me fatigue, sans jamais me satisfaire.
L'autre me comble, sans jamais me fatiguer.



Le grand art émane de DIEU, il se donne.
L'art humain est toujours un peu mendiant,

H demandeson obole.

Au milieu de ces nobles enfants du moyen
âge devoit naître ce sentiment de la personna-
lité, principe do toute décadence. J'aime mieux

vous retracer un fait réel que de m'étendre sur
des considérations qui disent beaucoup moins

qu'une action vraie.
MiCHEL-ÂNGE avoit exposé son divin groupe

de la Piéta, le succès avait été immense un
jour, parmi ses admirateurs, il entend dire

< Nous devons ce chef-d'œuvre à notre Gobbo

de Milan. a Alors il se sentit mordu au cœur
par ce verrongeur que j'appelle la personnalité

il court à son atelier, s'empare d'un marteauet
des quelques outils nécessaires à son projet; la
nuit venue, une lanterne sourde à la main, il
s'introduitcomme un malfaiteurdans le lieu où
étoit exposé son œuvre, et là, il grave sur la
ceinture de la vierge MïCHE~-ANGE A. FAIT

p~T.A.

Eh bien moi, je vous dis que de ce moment,



le grand, la divin artiste, celui qui avoit été
choisi par la Providence pour donner, pour
achever la plus parfaite expression de Fart
chrétien, avoit signé le pacte de la déca-
dence. Pauvre MiCHEt<-ANaE tu ne te
relèveras plus de cettesouillure de la personna-
lité, ta grandeâme te fera produire des mer-
veilles, mais tu as&illi, tu t'es laissé choir, tu
n'auras plus la grâce dans toute sa virginité.

Tu as donné le mauvais exemple, tu en seras
le premier puni tu ne retrouveras plus le sen-
timent, l'équilibre divin de ta Piéta.

Mais tu resteras enfant de ton Dieu, tu seras
un écho de sa puissance, de ses colères tes

œuvres nous impressionneront comme le bruit
du tonnerre.

S'il ne signe pas, il violente son génie; il
semble craindre de n'être pas reconnu, c'est
alors qu'il crée une manière! malgré lui, à son
insu, la personnalité est au fond de son cœur.

Nos perceptions humaines sont grossières,

nous voyons les choses lorsqu'elles sont accom-
plies, nous voyons naître la fleur, nous jouis-



sons de son épanouissement.Mais nous ne pou-
vons saisir le moment où eUe décroît, et, lorsque

nous nous en apercevons, la décroissance est
depuis longtemps commencée.

Voilà ce qui est arrivé pour ce que l'on
appelle DÉCADENCE, on ne la signale que lors-
qu'elle a fait depuis longtempsses ravages.

Où commence-t-e1le cette DÉCADENCE? elle

commence à la venue de la~~oMMaHM. N'allez

pas chercher ailleurs, c'est là, c'est là qu'est le

ver rongeur.

Je vois naître unnouveau culte.

Le monde se rassure, tous peuvent prendre
part aux bienfaits de la vie. Ces enfants du ciel

descendentsur terre, ils regardent la douceur
de la femme les captive, ils choisissentdes com-

pagnes, ils aiment saintement, ont la foi dans
l'amour; ces cœurs longtempscontenus s'exal-
tent la religion de la femme est née.

Elle se personnifie dans la viER&E MAME.

La peinture profite de ce commencement de
matérialisme,elle prend du corps, une sensua-



lité contenueluidonne un charmeindicible,c'est
alors que s'épanouissent les belles toiles des

Raphaël, André del Sarte, Fra Bartholoméo,

Corrége, etc.
6

Cette période est de courte durée, la plante

est touchée dans sa racine, nous la verrons bien-

tôt mourir ils sont sur une pente glissante, hier

encore la femme étoit pour eux une compagne,
ils en font une maitresse aujourd'hui demain,
ils rabaisserontau rang de la courtisane

Les luttes, les rivalités naissent, les tournois;
c'est à qui brillera pour mieux plaire; on
aime, on sert sa maîtresse, on porte ses cou-
leurs. Nous sommes déjà loin de ces grandes
aspirations divines, ils ne s'élèvent plus dans
leurs productions, ils ne servent plus leur Dieu;
esclaves de leurs sens, ils filent auxpiedsd'Om-
phale.

L'art estperdu.
Tout parloit du ciel dans l'art du moyenâge,

tout parle boudoir dans ce que vous appelez la

RENAISSANCE, c'est le temps des joyaux, des
dentelles, des fioritures devenus incapables de



rendre la beauté, ils se consolent avec la ri-
chesse.

Mais descendons toujours! voici venir un
art singulier; qu'est-ce que c'est que cela! des
hommes pâles, chéti~, épuisés ils portentdes
colliers, des perles sur leurs vêtements, ils se
sont parés pour être aimés détournons-nous,

ces mignons sont horribles Descendonsencore,
je vois des débris sans caractère jusqu'au siècle

du Grand Roi; ici, naît le culte d'un homme

connoissez-vous rien de plus insupportableque
cette peinture de Lebrun, gonnée comme un
oiseau de basse-cour! je ne sais pas ce qu'étoit
le maître, mais son peintre m'est bien antipa-
thique. Cette peinture soudée, prétentieuse,
qui, au moral porte perruque et talon rouge.
voit naître auprès de sa théâtrale puissance, un
artiste admirable. Je veux parler de Lesueur.
Abandonné des grands, sans ressources, sans
appui, il se retiredu monde;népeintre, il trouve

un refuge au sein de la nature, et, retournant

par ce fait aux traditions du moyen âge, il en
obtientlesbénéficesen créantdeschefs-d'œuvre.



Poussin, qui avoit précodé Lesueur, s'étoit
révolté contre le mauvais goût; il avoit voulu

ramenerau vrai; s'y pouvantparvenir, il s'étoit
expatrié il a bien *ait, car c'est à sa retraite

que nous devons ses beaux ouvrages.
Ces deux noms nous consolent et nous mon-

trent que l'on peut produire de belles œuvres
dans les conditionsles plus modestes.

Nous avons'parcouruun longespace Fapogée

et la fin. Je vous ai signalé les causes de la dé-
cadence, vous devez comprendre maintenant

que dans l'art l'idéal est tout. Chez les peintres
d'un ordreinférieur,vous trouverez une science

et une babiletéde main surprenantes; mais dé-

pourvues d'idéal et de moralité, leurs produc-
tions nous sont indicérentes.

L'idéal est tout; non, Fideal n'est pas encore
suffisant, il faut pour le peintre une profonde

soumission à la nature, et Fhumilité absolue

vis-à-vis de lui-même.

Oser s'avouer est la plus grande des forces.

L'instinct, la conscience, c'est là qu'est le

mystère; il n'est pas loin, notre guide est en



nous ce qui fait que nous n'obéissonspas à ce
qui nous est tracé, c'est ce désirviolentdebriller

sur nos semblables. Ce que nous sentons, allons

donc, c'est trop simple, cela ne feroit pas d'ef-
fet vous le voyez, c'est l'orgueil, c'est la per-
MMM<!K~.

On montre à MiCHEL-ANGE un dessin qu'il
avoit fait dans sa jeunesse. TI le regarde long-
temps et dit < quarante années de travail pour
ne pas avancer. » En disant cela, il ëtoit sin-
cère et injuste; au reste, c'est toujours le

même génie entaché d'orgueil; pourquoi vou-
loir toujours monter, dépasser les autres, se
dépasser soi-même? d'ailleurs, on ne dépasse

pas un but atteint. Au départ. Dieu lui fait
la grâce de lui montrer la vérité, il n'a qu'à
étendre la main pour la saisir; qu'il continue

à servir, à reproduire cette vérité qui lui a été
dévoilée.

Un vrai génie nait avec l'homme, il subira
les modifications amenées par rage. Si ce génie

est robuste, grave, il trouvera son épanouisse-

ment dans la maturité; si, au contraire, il est



jeune, printanier, il trouvera, comme dans

RAPHAËL, son accomplissement dans la jeu-

nesse.
Ne vous violentez pas, laissez-vous aller,

soyez souples et prenez confiance, c'est ce qu'il

iaut pour nager dans ce grand océan de la vé-

rité.
Que MiCHNL-ANQB vous serve d'exemple,

vous trouverez en lui les sentiments, les vertus,
les MMMMMMMM qui font naître les belles œuvres,
et vous trouverez encore la faute qui peut les
diminuer.

Je finis en traçant ces mots

IDÉAL, IMPERSONNAUTË.



J'ai relevé votre courage votre sympathie,

je le sens, augmente mes forces, j'ai enfin ce
qu'il est bon d'avoir, l'espérance. Vivrai-
je assez pour voir renaître le véritable art
français! Je le vois venir, ah! que vous êtes

heureux d'être jeunes.

Tout me l'annonce, cet art quêtai tant rêvé

l'indifférencedu public pour celui qui existe est
d'un bon augure, pourquoi lui, si vivant,
s'intéresseroit-il à cettepeinture issue des tom-
beaux.

D n'y a plus que quelques peintres, clients
d'un monde qui s'éteint, qui produisent encore

pour la satisfaction de petits appétits bour-
geois. L'artnational est à naître ou du moins à
continuer, car depuis Gros et Géricault il est in-

terrompu, et même je dirai malgré mon admi-
ration pour l'art de la révolution,qu'ils n'a-

voient pas complétement trouvé l'art français,

ils sembloient n'aborder les sujets modernes
21
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<}M~ reg.'et, ils n'êtoient pas francs d'allure,
l'étude étales fleurs de rhétorique se montroient
trop, enfin cet art nouveau faisoit encore ses
classes.

Reprenez aujourd'huicette belle peinture in-
terrompue, et soyez encore plus du sol, plus
franchement français par la forme, et votre art
égaleraengrandeur, en majesté, les plus splen-
dides pages vénitiennes. Vous deviendrez non
les copistes, mais les égaux des Grecs.

Regardez autour de vous et produisez.
Pour moi, j'ai suivi l'ordre de la nature, j'ai

planté en vous le grain de la vérité, je ne doute

pas qu'il germe; en simplinant les moyens, en
vous garantissantdu trouble résultantdes com-
plications, vous ferez un bon travail souterrain.
Lorsque votre tige sortira de terre, entourez-la

comme la plante d'un manteau protecteur, cet
abri, cette protection, ce tuteur, c'est votre
INSTINCT.–Grandissez,ibrtinez-vous, chargez-

vous de feuilles et de fruits, et donnez-nousde

beaux ombrages.

TH~ COUTURE.
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APPENDICE

BEAUX RÊVES SUR L'ÉDUCATION ARTISTIQUE

Les mômes causes donnent invariablement

les mêmes effets.

Cette pensée fait naître en moi le souvenir

de cette belle école de Florence, et je me de-
mande si la création d'un milieu semblable à
celui qu~avoit créé Laurent de Médicis pour ses
artistes, ne seroit pas pour nous une chose fé-

conde.

Il avoit fait venir dans ses vastes jardins des

marbres de Carrare; puis, il avoit choisi des
artistes doués et leur avoit dit



« Voici toutes les facilites pour produire,

vous trouverez dans ma maison la vie maté-
rielle, et dans mes jardins la vie intellectuelle;
allez, produisez. »

Comme un père, il vivoit au milieu d'eux, les

enveloppoit de soins, il les voyoit grandir.
Quel beau parterre humain que celui où

croissoit un Michel-Ange!

Lorsqu'une belle œuvre s'épanouissoit, une
simple caresse, un mot sorti du cœur sudsoient
à l'artiste, je devrois dire au fils, car Laurent
de Médicis étoit un père pour eux.

Vous voyez c'est beau, c'est bon, c'est facile.

C'est facile, comme tout tout ce qui entre
dans la loi naturelle.

A son exemple, prenons parmi nous les

mieux doués, ils sont aisés à choisir, il n'y a

pas besoin de Commissions pour cela, le pre-
mier venu, dans le monde qui s'occupe d'art,
pourroit les indiquer.

Prenons-en dix ou douze, soit dix peintres,
dix sculpteurs, dix architectes, donnonsà ces
artistes des ateliers, des marbres et des toiles,



enfin, tout ce qu'il est nécessaire d'avoir pour
produire. Assurons la vie à ces artistes, pour
qu'ils soient débarrassés des préoccupations
vulgaires; que le chef de l'État vienne souvent

les visiter, qu'il assiste à la progressionde leurs

travaux, qu'il cultive avec amour ce parterre
d'hommes intelligents, qu'il soit véritablement

père pour eux, et je vous affirme que quelques

années suffiront pour donner des artistesadmi-
rables enfin, créant les mêmes causes, nous

aurons les mêmes effets.

Je ne suis pas de ceux qui veulent détruire,
je suis plutôt de ceux qui veulent faire naître;
mais, ce que je ne suis pas avant tout, c'est du
nombre de ceuxqui veulent restaurer.

Je trouve que rien n'est plus funeste dans le
domaine de l'art que la restauration.

Si un Raphaël est altéré par le temps, gar-
dez-vous d'y toucher. Le rêve de celui qui re-
garde fera la meilleure des réparations.

Siun antique est mutilé, gardez-vous bien d'y
mettre des pièces.

Avec vos restaurations, adieu rêves du



passe, adieu poésie, tout cela s'envola pour
&ire place à un invalide de nouvelle espèce.

Fondez de nouvelles écoles, mais ne restau-

rez pas de vieilles écoles; ou, si vous le faites.

vous obtiendrez encore un invalide de nouvelle

espèce.

Un Dieu a dit ne mettez pas de pièces neu-
ves à un vieuxmanteau.

En art, la restauration est la pièce du man-
teau, elle emporte souvent le reste; sauvez
simplement ce que le temps a respecté et n~y

ajoutez rien.

J'aborde une question délicate, celle de l'édu-
cation académique,et je tiens, avant tout, à si-
gnaler la bienveillance de l'Administration des

Beaux-Arts, sa sollicitude ardente pour bien

faire; mais, je ne puis m'empêcher aussi de

signaler un abaissement très-sensible dans la

moyenneartistique.
Permettez-moi de chercher d'où cela peut

venir; je n'ai pas la prétention de trouver
de meilleurs moyens, mais, comme peintre,



comme professeur, j'ai vécu au milieu de ces
questions si difnciles résoudre et je puis ap-
porter ma part d'expérience.

J'applaudis à la bonté de l'Administration

qui vient en aide à cette grande quantité d'ar-
tistes qui ont besoin de vivre, et, si on veut
observer et juger sans esprit de parti, on verra
que jamais les Directions d'art n'ont autant fait

pour soulager oui, tout cela est bien. Mais,
établissez une limite, rendez-vous bien compte

de la situation actuelle, remarquez que ce
mondeartistiqueest ancien, que les peintres qui
le composent sont à l'art ce qu'étoient les vieil-
les pataches aux chemins de fer établissez une
limite, je le répète encore, car sans cela l'habi-
tude, la fausse éducation continueront de mau-
vaises coutumes et vous n'en finirez jamais.

J'aime encore à signaler votre désir de
former des hommes nouveaux; mais voyez bien
si ceux que vous instruisez, pour lesquels vous
faitesdes sacrifices, vous resteront pour faire

ce que vous attendez d'eux; car ils pourroient
bien, ces enfants de vos entrailles, vous échap-



par. Vous feriez alors des efforts inutiles, et,
puisque nous sommesen pleine Ecole des Beaux-
Arts, je vous rappellerai le tonneau des Da-

naïdes comme ce fameux tonneau, la situation
présente a beaucoup de trous, permettez donc à

un vieux praticien de vous les signaler.
J'ai voulu, moi aussi, former des talents vé-

ritables comme un pélican, j'ai nourri des

gaillards qui, lorsqu'ils avoient une lueur de

talent, m'échappoient pour aller battre mon-
noie. J'ai cru dans les premières années que
c'étoit le fait du hasard, mais, j'ai vu plus
tard, que le monde, comme un nouveau Sa-
turne, dévoroit tous ses enfants.

Les besoins modernes sont impérieux.
Les parents font souvent pour l'éducation de
leurs enfants des sacrifices qui dépassent leurs

ressources pécuniaires; ils ont hâte de les voir

gagner leur vie~ par deux raisons: la première

est qu'ils sont à bout d'enbrts, la seconde est
qu'ils sont désireux de connoître les résultats
de la direction donnée.

Les jeunes gens, de leur coté, ont d'autres



<mtses qui les poussent & gagner de Fargent

le désir de vivre do la vie moderne, la mise
soignée, les cig'ares, la connoissance des pièces

de théâtres nouvelles ils vous assurent, pres-
que tous, que ces choses sont utiles au dé-
veloppement de leur intelligence, et les voilà,

transformant en gros sous ce qui serait devenu

or avec plus de patience; les mauvais. instincts
d'un certainpublic, les concessions désastreuses
qui sont la conséquence de certains travaux,
ont bientôt anéanti les bienfaits d'une éduca-
tion bien.commencée.

Je trouve que, jusqu'à présent

ON A FAIT TROP DE SACRIFICES POUR DES

ESPÉRANCES,

ET PAS ASSEZ POUR LES BONNES RÉALITÉS.

Je signalerabaissementdes moyennes; mais

nous avons et nous aurons toujours de char-
mants talents. Ils naissent comme les fruits;

ces beaux produits de notre sol sont bien plus

le résultat de la nature que de Féducation (en

art surtout). 'Reportez toute votre sollicitude

sur ces heureuses organisations, vous n'aurez



que quelques artistes, c'est vrai; mais notre
société n'a pas besoin d'en avoir un grand
nombre, et je crois qu'elle seroit très-soulagée
si elle étoitdébarrassée de ses mauvais peintres.

Pour être véritablementartiste, il faut, avec
l'aptitudepour la reproductiondes formes, une
grande intelligence, du sens moral, beaucoup

d'imagination, et une profonde observation;

toutes ces qualités sont longues à se dévelop-

per dans un homme. L'enfant qui en possède

le germe se montre souvent rétif à l'enseigne-

ment, tandis que celui qui n'a que l'intelligence

nécessaire pour comprendre les premiers élé-

ments de l'art, semble donner les plus grandes
espérances; mais, àun certainpoint, tout croule

et devient cendre, et à ce même degré, celui sur
lequel vous ne comptiez pas se transforme et
devient diamant. Si on pouvoit, comme dans les

antres branches d'instruction, faire un choix,

1 éducation académiqueseroit excellente; mais,

vous le voyez, c'est impossible Vous le faites

bien, ce choix, mais il est éventuel, et vous
éloignez presque toujours les mieux organisés.



Plus tard, lorsque les peintres sont formés,.

lorsqu'ils exposent, ce choix se fait tout natu-
rellement par ropinion publique, par la compa-
raison des œuvres entre elles.

Les discussions ne sont possibles qu'éloignées
des œuvres; mais lorsqu'ellessont présentes, la
comparaison établit de suite la différence.

Comme deux hommes d'inégale grandeur, si

l'un de ces hommes dépasse de dix centimètres
celui auquel on le compare, aucune discussion,

aucun feuilleton ne pourrontparvenir à le faire

trouver plus petit.

Des critiques peuvent mal juger, par igno-

rance ou par intérêt, des peintrespeuvent mal
juger par des questions d'amour-propre ou d'en-
vie des amateurs qui sont débarrassés des sen-
timents dont je parle, jugeront beaucoup mieux

que ces derniers; mais co qui ne se trompe ja-
mais, c'est l'opinion publique.

Nous avons pu signaler des phénomènessin-
guliers, nous avons vu la presse se déchaîner

contre des talents qui répondoientà des appétits

publics, les uns à des idées politiques,d'autres



à des goûts mondains, d'autres encore à une
bonne gaietégauloise. Eh bien! cettepresse, qui

se croyoit si puissante, ne faisoit qu'ennammor,

par son opposition, l'engouement de la foule.

La masse ne se trompe pas, elle donne, pour
résultat, l'équilibrede la pensée humaine.

Elle seule fait les vrais succès; sans ses ap-
plaudissements,les hommes d'art ne se pronon-
ceroient jamais sur les belles œuvres; c'est
rhonnéteté publique qui les oblige à se pro-
noncer.

Choisissez, sans crainte de vous égarer, ceux
que le bon sens public vous signale.

J'ai déjà eu l'occasion de dire que l'instruc-
tion élémentaire étoit connée, dans l'art de

peindre, à des hommes d'une intelligence infé-

neure et c'est un grand malheur; l'élèveprend,

au début de ses études~ des habitudes vicieuses

desquelles il aurabeaucoupde peine à se débar-

rasser plus tard; mais remarquez qu'il s'en
débarrassera s'il est doué, si la force de son
organisation le sauve; mais, si au contraire, cet



élève est comme sont la plupart de ceux qu'un
enseigne, il gardera toute sa vie les mauvaises
habitudes prises.

Pourquoi l'art est-il une grande chose? c'est

parce que son influence peut être salutaire sur
le monde.

Si l'art n~ëtoit profitable que pour quelques

privilégiés de la fortune, il fàudroit cesser de
s'en occuper; mais il a, dans notre pays sur-
tout, une action directe sur toutes les produc-
tions françaises. Nous ne brillons pas que par
notre courage, nous brillons aussi par notre
goût, nos meubles,nos tapisseries, nos bronzes,

nos voitures, nos papiers peints, nos étoffes,nos
teintures, nos décorationsd'appartement, notre
verrerie, nos porcelaines, nos modes, nos fleurs
artificielles, la décoration de nos jardins, l'ar-
rangement de nos fêtes publiques, et bien des

choses quej'oublie,découlentde l'art du peintre
et de l'architecte. Si vous avez de l'abaissement

dans les deux arts que je signale, vous aurez,
à l'instant même, abaissement dans toutes les
industriesdont je viens de parler.



Mais, direx-Yons, vous avez déjà signalé un
certain amoindrissement dans l'art et, cepen-
dant, il est facile de reconnaitre qu'il y a, depuis
plus de vingt ans, d'immenses progrès dans
l'industrie.

Oui, c'est vrai, et je puis vous en donner la
raison.

Il y a vingt ans, l'art et l'industrie étoient
séparés. Cette dernière, sans direction, se li-
vroit à des fantaisies souvent ridicules; mais
depuis, elle a fait alliance avec l'art et s'en est
fort bien trouvée. Si, comme c'est évident, l'u-
nion dans cette circonstance donne de bons ré-
sultats, il découle de ce raisonnement que l'élé-

vation dans l'art donnera une grande élévation

dans l'industrie.
Un bon esprit l'étude~ l'observation mènent

à la simplicité.
L'ignorance est essentiellement compliquée.

La simplicité dans la conception donne la
beauté.

La simplicité dans l'exécution donne une
grande économie de temps.



La simplicité dans les matériaux donne des.

garanties de duréo.
Les mauvais professeurs enseignent les

moyens compliqués, il en résulte des produits
défectueuxcomme goût,coûteux comme temps;
j'ajoute les pertes de matières perdues et le peu
de solidité des travaux.

Voilà,pourquoi il est utile de MCM enseigner.
L'enseignement est presque inutile pour une

nature exceptionnelle; elle devinera ce qu'il faut
faire et trouvera.

Mais la moyenne a besoin d'enseignements
simples, forts, faciles à comprendre; il lui faut
des bases solides, éprouvées, de ces principes
fondamentaux desquels découlent toujours de
bonnes choses; c'est là, surtout, qu'il faut dé-
montrer les lois constitutives de la beauté.

Prenons un exemple dans la peinture; voyez

un barbouilleur copier la Sainte Famille de Ra-
phaël. Cette peinturemal reproduite restera in-
téressante, par cela même qu'elle est copiée

d'une œuvre constitutivementbelle.

Prenez ce même mauvais praticien, faites-lui



copier un tableau très-bien exécutée mais ne
possédant pas les qualités dont je parle; vous

verrez à l'instant môme un résultat détestable

et sans aucun intérêt.
L'art antique est souvent complet, mais lors-

qu'il cesse d'être savamment exprimé, il reste

encore admirable par cette raison: que des

règles fondamentales servent de tutrices aux
productions de l'antiquité.

Nous enseignons mal le dessin à nos artistes
industriels en les exerçant à faire des dessinsde

tête ou de fleurs qui n'ont d'emploi que pour
fêter les grands parents mais, vis-à-vis de

leurs métiers, ils n'en tirentaucun profit. Sau-
ront-ils mieux former un vase, composer plus
sainement leurs teintes, tracer avec plus de

goût un profil de corniche, plus élégamment
décorer leurs étof&s? Non, n'ayant rien appris

de pratique, ils ne peuvent rien faire d'utile à
leur profession.

Ce que jevoudroisvoirprofesseraces ouvriers

si intelligents, ce sont ceslois constitutives, ces
lois mères, qui sont essentiellementcréatrices.



Pour cela, il faut des artistes vraiment forts;
eh bien, n'avons-nous pas ce milieu de peintres,
de sculpteurs, d'architectes, choisis tous dans la

force de rage et du latent! Qu'ils professent,

eux seuls peuvent éclairer.

Mais, direz-vous, ces talents auront bien as-
sez de leurs travaux, vous ne pouvez compli-

quer leur tâche en y ajoutant celle du profes-

seur.
Je dirai comme vous que c'est une tâche, c'est

même une mission qu'il est pénible et doux

d'accomplir.

Ne croyez pas qu'il n'y a que celui qui pro-
fesse, qui donne; l'homme intelligent qui en-
seigne, par cela même qu'il est dans l'obligation
de se retremper incessamment aux lois primi-
tives, puise des forces qu'il n'auroit pas sans cet
exercice que j'appellerai maternel.

Notre art ne doit pas cesser d'être national.
Gardons-nousde devenirAnglais par l'égoïsme,

restons ce que nous étions, ce que nous sommes

encore; car, si ce n'est l'art qui a baissé, nous
n'avons rien perdu.



Restons la nation la plus hospitalière; heu-
reusement favorisés par notre climat, par notre
intelligence, par la grâce de nos femmes, nous
exerçons un grand prestige gardons-nous de

le diminuer, et faisons en sorte que nos artistes
restent les premiers du monde.

Pour cela, il faut que nos peintres, nos sculp-
teurs, nos architectes les mieux doués cessent
(le satisfaire les goûts particuliers; il faut qu'ils
s'adressent à la nation; un vaste auditoire de-
mande un vaste talent.

Le public possède un idéal sans bornes, illi-
mité la masse,noyant que le rêve pour jouis-

sance, compense par la richesse de son imagi-
nation la pauvreté de ses moyens.

C'est une faute de croire qu'il est nécessaire

d'abaisser son langage pour parler au peuple;
c'est tout le contraire, ~élévation dans la pen-
sée, un style noble sont indispensables pour
être au niveau de Fidéal populaire.

Cette admirableabnégation de la sœur grise,

ce dévouement. sans bornes, ces sacrifices in-
cessants faits dans F'espdrance de conquérir la



vie éternelle, vous devfx retrouver tous ces sen-
timents chez l'artiste qui veut conquérir la

gloire.

Chez le croyant la toi.

Chez l'artiste l'honneur.
Chez le croyant l'espoir de la vie éternene.
Chez l'artiste
L'espoirde l'immortalité terrestre.
Là, où vous trouverez vocation, vous trou-

verez dévouement.

Les hommes doués sont passionnés pour leur

art; ils sacrifieront toujours les intérêts d'ar-
gent à la possibilité de faire des œuvres
durables.

Vous obtiendrez tout d'eux, au nom de l'hon-

neur.
N'oubliez pas qu'ils doivent être une des

forces de l'État, aider à sa grandeur, à son pres-
tige.

Attirez le plus possible ces natures, heureu-
sement douées, dans le giron du meilleur

monde; ils en prendront rapidement les bons

sentiments. Témoignez-leurbeaucoup d'estime,



honorez-les, w<Ms ~a~&s-co~ 6MM de les CM-

richir.
Voilà, je le crois du moins, les moyens

qu'il faut employer pour obtenir de grands
artistes et rendre ces mêmes artistes utiles à
leur pays.
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